猫是最怕孤单的

刚搬到新居不久，儿子吵着要只猫。一位友人便帮抓了一只白色小公猫来。小猫刚到我家的时候，只有巴掌大，而且瘦。冲人“喵喵”乞怜时，一双蓝汪汪的眼睛很有精神。

它还不太会吃，我便用毛巾垫在腿上，抱起它，把小碟子里的奶倒在手心里，按了它的头凑近奶。它伸舌舔一下，才轻轻地舔净了。这样重复三次后，它便扭头挣扎，也就是吃饱了。一个多月以后，它才开始吃一点剁碎的火腿肠拌馒头。渐渐的，就只用给他两只食盆，一只装食物，一只装奶。

我从不嚼了食物喂他，有人拿嚼好的食物喂他，他也不吃。

突然发现，小白猫长成了一只英俊的小伙子。头颈部纷披着长长的光亮的毛，体型修长，动作优雅。每天，我和儿子去学校，家里没人，他就独自呆着睡觉，咕噜咕噜念着猫氏心经。当我们回来的时候，便给他喂食，逗他玩玩。晚上，我坐在电脑前打字，他便凑过来，抓着床单爬到**，再从床角一跃，跳到我的腿上。我便一伸手，揽他到怀里，用一只手打字。

第一场雪下来的时候，他开始烦躁，一会儿跑进来，抓我的腿，扯裤角。一会儿跑到门口，冲着门大叫。

我走过去，拍拍他的头让他安静，他也不肯。我问他是不是想出去，他竟清晰地叫道：“妙。”吓我一跳。仔细审视他是不是真的能听懂人话。我打开门，他便一拧腰，嗖地一声冲出去。到了楼梯上，却轻悄悄地回头望我，再下几级，再回头望……我一直掩着门，回到电脑前打字，等着他回来。果然在我安顿好儿子，自己也困了时，在门口一叫“咪咪”，他便不知从什么地方迅速钻了出来，一溜烟进了屋。

从此我在忙了一天后，总会开着门，让猫出去遛一遛。他也总能及时返回。

有一次，天很晚了，冷得受不了，他依然没回来。我和儿子下楼找了一转，也没有。只好回来，开着灯，留心门口一有动静便放他进来，可是第二天一早，他仍没回来。第三天的时候，他回来了，非常饿的样子。吃了许多猫食。然后呼呼大睡。这一段时间，下雪了，猫不太出门了。我和儿子却常常晚饭前后出门，或是吃火锅，或是回我娘家。猫就孤独地呆在屋里，为了不让他孤独，我和儿子就跟他商量，让他在我们出门的时候，自由活动。我们回来，开了灯，他也一定要回来。他咪呜叫着，应该是同意了。

如此几回，相安无事。有时，他会恋恋地跟着我们，我们便推他回去，要他好好自己玩，等我们回来。

突然，他有了许多的变化，不太喜欢吃切碎拌在盆里的猫食，拼命拱我的手心，讨吃的。怕他饿坏，我破例嚼了食物给他，他竟然吃得津津有味。我有些疑惑他为什么口味儿变了。难道在外面饿时，吃了别人家嚼的食物？

猫越来越漂亮，完完全全成了一只雄健标致的公猫了。

他常常夜晚出门，第二天早上我一开门，发现他蜷缩在门外一角，噌一下从门缝进来，跳上沙发，就呼呼睡觉。一睡一天。

记得那天我带儿子在附近涮锅店吃饭，门外白光一闪。儿子叫“咪咪”，就追了出去。把他抱了进来。送我小猫的朋友，看到他，惊讶地说：“竟然长成这么大的大猫了，真漂亮！”猫从儿子怀里挣出去，跑了。朋友们担心丢了。我和儿子都坚信，他跟别的小猫玩够了一定回家。

果然，我们已经要睡的时候，他手爪轻轻抓门。我打开门，它轻捷地进来，蜷沙发睡了。第二在一早，他又跑出去了。没想到，一连三天都不肯回来。找不见，心里很难受，以为他被人圈起来，回不来了。

那天儿子住外婆家了。

我一个人在电脑上赶一个稿件。

门外若有若无有些动静。我敏感地意识到是他！跑过去打开门，果然是他。

他喵喵叫着踱进来，我抱起他，亲热一番。然后，急忙把火腿肠切碎给他吃。他尝了一下，扭头向屋里走来。抓着床单爬上床。他体型越发雄健，扯得床单一滑。上了床，他便蜷起来打盹。我又坐下来打字，他便习惯性地一跳，跳到的腿上，沉沉的，差点从我两腿间滑下去。我用一只揽了他，一只手打字。他便使劲钻我手心，舌头刮得我直疼。我很恶心嚼食给他，便抱他到猫食盆前放下。

他又跟我到床前，又折腾到我怀里，暖暖地蜷着。我用一只手打字一会儿，就伸出两只手打。他一滑差点掉下去，爪抓透我的裤子，抓痛了我。我惊叫一声，责怪他不小心，尽快跑去用肥皂水洗了。再坐下来打字。抱起跟过来的他，放到床角：“睡吧，别耽误事儿。”

他瞪着眼呆看我一会儿，跳下床，向门口走去，抓了抓门，然后回头冲我喵呜叫。我心不在焉地问：“做什么呀？”

他跑到客厅，坐下来，依然冲我叫，我走过去，问他做什么。他扭身向门口走去，我问他是不是要出去，然后打开门。他抓了抓我的腿，我蹲下来抱抱他，说去一会儿快回来哦，他恋恋地蹭我，伸出舌头舔舔我的手，便跑出门去。等到半夜，他没回来，后半夜，我起来为他开了三次门，门外，都是空空如也！

这之后的白天和夜晚，我和儿子找过了附近的角角落落，看到有白色的猫影晃过，便追过去叫“咪咪，回来吧。”

但是从来也没有他的影子。

儿子说，也许他遇到心爱的人，成了家，有了孩子，他要担当一个做父亲的责任，就不回来了。

我想，也许，他遇到了一个爱猫的人家，肯细细地嚼了猫食来喂他，肯抱了他在一个被窝里睡觉。那我也放心了。

第二年的冬天，在网上看到某地摊贩把流浪猫肉当羊肉烤，心里揪起来。再不点烤羊肉了。

最后一晚，猫来告别的吧？他尝试让我给他更多的温暖，在得不到时，他离开了，再也不回来了。