麦地里的清香记忆

不知不觉，时已六月。

下乡路过一片田野，那耀眼的金黄以八十多迈的速度闯入视野，才蓦然想起，已是麦收时节。

我的童年基本是在乡下度过的，农间的一切，似有一根无形的线，时常牵动着我神经。看着一块块、一垄垄麦地在阳光下闪着灿灿的金光，儿时的生活，又即刻浮现在眼前。

那是一个物质极度贫乏的年代，年轻的母亲带着我和小妹，生活在山高路远的乡下，一切都靠自力更生。因此，很小的时候，我就学会了帮母亲做事，捡柴，提水，做饭，挖地，种菜，寻猪草，甚至上房揭开瓦片修补漏雨的地方……而开始做这些事时，我才六岁。直到十多岁，我还乐此不疲、引以自豪的做着这些现在孩子想也想不到的事情。

地里的麦子是冬天之前播下去的。那时候实行集体干活，生产队的劳动力都上，耕的耕，种的种，施肥的施肥。今儿种这面坡的地，明儿种那道弯的田。褐黄的土地被整齐地拢成一垄一垄的麦行，梳子似铺呈开来，一块接一块，看上去非常壮观。不久，地里的麦粒就在秋雨中抽出翠嫩的细芽，星星点点的散落在一片土色中，真有种“草色遥看近却无”的意味。

随着冬日临近，地里的麦苗逐渐长高长浓，密密麻麻地挤在一起，葱葱郁郁的簇拥成一行行浓绿的线条，与黄褐色的土地泾渭分明。微风吹来，青青麦苗摇头晃脑，一垄一波，此起彼伏，犹如碧波**漾。与此同时，一些野草也参差长了出来。我们一群年龄差不多的孩子，就在放学之后，提了竹篮，到田里寻那些牲猪可以吃的野草。顺着留作早春套种玉米的空行，我们熟练地扯着猪草，很快就能寻满一篮。至今仍清晰记得，窝窝长、灰灰菜、火莲草、剌根芽子、黄花菜及许多不知名的猪草长什么样子。这些猪草和那青青的麦苗，都散发出清新的气息，嗅在鼻中，感觉和泥土一样，纯朴芬芳。

在麦地寻猪草是任务，也有乐趣。有时候，麦地就是我们嬉戏玩乐的场所。那里土地松软，麦苗青青，我们边寻猪草，边玩耍打闹，即使摔倒，也会毫发无损。从这片田到那块地，我们水一样的走，风一样的跑，带走地里的野草，带回可以让父母省时省心的筐筐猪草，也慢慢带走了童年时光和那些美好但不着边际的梦想。

有时候我们也做些坏事，比如为寻猪草会把麦苗踩倒。春天来了，麦苗包穗了，我们抽了做音笛吹。还有些时候，一些放牛的孩子贪玩，不小心让牛跑去吃了麦苗，有时一吃一大片才发觉。这是最大的损失，也是孩子犯下的最大错误，大人或家长发现了，是要挨打或受责罚的。幸好我家没牛，倒不曾因此犯错和担惊害怕。

春天来了，地里的麦子疯了似的狂长，嗖地一下就蹿得老高。再在麦地里寻猪草，头一低，就不见了人影。这时，地里的野草也趁势而长，鲜嫩肥腴而繁多，牲猪最爱吃，我们寻起来也较省力。常常一同去的邻家小女孩，心灵手巧，寻起猪草来十分快捷，一会儿一篮。心里就寄望，将来娶媳妇，一定就娶这样的。

麦子熟起来也快，仿佛课本还没上到一半，地里的麦子就依次黄了。那时候兴勤工俭学，学校经常安排些农活让我们做，像拾粪、背炭、捡相子、找草药、扳苞谷、割黄豆等，什么都有。麦收季节，主要任务就是抢收麦子。低年级时，我们只能跟在大人屁股后面拾麦穗。大人们前边收割、捆扎、扛运，我们就提了寻猪草用的竹篮，在田间捡那些掉下来的麦穗，就像捡拾大人们不小心丢失的金色时光，然后送到晒场上去。稍大些了，就得拿了镰刀，和大人们一样去收割麦子。割麦子是很累的事，弓着腰，低着头，一手揽住一丛麦穗，一手挥刀切割，你追我赶。但我们那时感到的不是苦和累，而是骄傲。总觉得自己长大了，能做事了，都争先恐后地挥舞着镰刀，把一行行、一片片金黄的麦子刈倒，拢成一堆一堆金色的小丘。

我书卷气重，不是班上最强壮、最会做农活的，但也不是最落后的一个。每次收割，基本都是居中靠前。收镰之时，夕阳西斜，金色的余晖涂洒在金色的麦堆上，天地同色，一片黄金。站在麦地里，享受着晚风的轻抚，嗅着麦子成熟的气息，心里是那样的畅快与得意。

现在，好多年过去了，虽然我已不再年少，可是留在麦地里儿时的清香记忆，仍然那么清晰，那么甜美，那么动人心扉。

原载《襄阳晚报》2013年6月8日总第5196期第24版（副刊“鹿门晚唱”版）