第三章 上任02

20

腊月二十四,是中国人传统的小年,或者叫作筹备年,也是大年三十的预演,就像我们开选举会前要预选、开晚会前要彩排、上课前要预习、打针前要皮试、结婚前要试婚、整酒请客前要开筹备会一样,看看过大年时还有什么疏漏,以便及时弥补。所以,一般的家庭仍然看重一年一度的小年。但是,这天上午时宏图和廖水竹却把封林送进了医院,患的是乳腺癌。

封林的住院手续刚刚办完,**也才刚刚吊上,廖水竹也才刚刚离开,时宏图手机上的信息就来了,是市委组织部副部长的:省委已经同意,免你的书记,吴新进任书记。

看了信息,时宏图心里没有快乐,只有失落;没有兴奋,只有惆怅。是呀,人都是这样贱,没有得到时拼命追求,一旦到手又不珍惜,真正失去时又痛苦万分。时宏图虽然有过县委宣传部部长的经历,来干市委宣传部部长应该就熟驾轻,但是县委宣传部部长和镇党委书记比、市委宣传部部长和县委书记比,那一个是荣誉,一个是实惠呀!可以说是明升暗降。但是再一深层次地想,一个是政治,一个是经济呀!在现实社会中,手握政治权的人,一定有经济权;而手握经济权的人,不一定有政治权!想到这里,时宏图就有一些阿Q了,心里似乎就畅快了一些。他把手伸进被褥,轻轻地握住了封林冰冷的手,似乎想把爱意送给这个可怜巴巴的女人,把温暖传给这个他亏欠一生的女人。一个有夫妻之名而无夫妻之实,有夫妻之室而无夫妻之房的女人呀。

时宏图一幕一幕地想起他和封林的往事,想起给他带来仕途鸿运的女菩萨。如果没有封林,也许他时宏图至今还在市委机关作小吏,最多混个副局长、副主任之类,哪能混进市委的领导班子,副厅级干部,八品巡府?当年和他一起选进市委、政府大院的兄弟姐妹们,混得好的才是个县委副书记,有的还是个科长副科长!想着想着,时宏图就握紧了封林的手,似乎怕封林从他身边溜走了,就像那个新婚之夜一样,一觉醒来不见了身边的新娘,好容易才在办公室找到,她正以泪洗面呢!就是在封林的办公室,他们进行了一次生命式的坦诚交谈。

时宏图在她对面坐着说,天大的事,也不能跑到办法室来哭呀,难道我哪里做错了吗?

封林双手蒙面哭得更厉害了,哽咽着说,是我对不住你呀。

时宏图不解地又问,你身体有病?

封林摇摇披着长发的头,算是一个女人无奈地回答。

时宏图忽然想起老辈人说的事,人一生中怕遇到两种人。女人怕遇见嘴巴上不长毛的男人和阴阳人,“嘴上不长毛,专下别人套”,称之为笑面虎,“当面喊哥哥,背后摸家伙;见面笑吟吟,转身就整筋。”阴阳人虽然有男性器官,但是又小又短像条蚂蝗,不能发挥男人的功能;也有女人的器官,但是又窄又浅没有**,不能发挥女人的功能,说话像太监,走路像跳蚤,睡觉打圈圈,两个**都是“聋子的耳朵,是个摆设。”男人一生也怕遇见两种女人,遇见了那是最倒霉的事,一是白虎星,二是石女儿。白虎星就是**不长毛的女人,白板板一块,光汤汤一遍,民间在娶妻时就说,“宁请叫化子入堂,莫请白虎星上床”;看屋基坟地时也说,“左青龙右白虎,只许青龙高万丈,不许白虎抬头望”,可见白虎星的厉害。据说有一个叫土家的民族,生活在武陵大山区里,最害怕白虎,把白虎画像或者塑像供奉在堂屋里,日夜烧香膜拜,“白虎,白虎,莫进我屋;白虎,白虎,莫伤我畜;白虎,白虎,佑我全族。”当然,现今不一样了,人们的审美观和道德观都发生了巨大的变化,都不爱毛丛丛的东西了,全爱那白色白布白日白板。比如女孩们,不仅爱脱眉毛,也爱脱腋毛,更爱脱**,脱得光汤汤一块,白漂漂一尊,你能知道她是不是白虎星,只要看起舒服、耍起安逸、玩起销魂就行。而石女是只有尿道没有**,可以屙尿却不能**,是一种先天性的障碍。时宏图说,你是不是石女儿,现在科技发达可以动手术呀。

封林狠狠地抹了两把眼泪横着心说,我小时被人强暴过,一接触那里我就怕得要命,痛得要命。

封林的父亲当过兵,1983年奉命参加地方“严打”,抓捕了无数黑恶头目,摧毁了无数地方团伙,数冒风险,累立战功,受到政府表彰,得到百姓称快,却惹恼了犯罪分子。有的写恐吓信,有的寄子弹,有的打匿名电话,有的汇钞票,但封林的父亲仍然不为所动,不为所怕,不为所诱,一如继往地抓捕犯罪分子,打击犯罪团伙。可是有一天早晨,初一学生封林上学时被三个蒙面大汉劫持到郊区的庄稼地里进行了**,还用恶麻草轮番鞭打她鲜血汩流的下身,直到他们满意才扬长而去。后来是老农发现了已经昏死的封林,把她送进医院才捡回一条命……

护士进来换药,时宏图马上站起来,帮忙取下已滴完的空瓶子,换上护士手中的另一瓶。护士转身走了,屋里又只剩下封林和时宏图了,封林处于昏睡状态,时宏图没人说话,只得又低头想往事。只是今天有些奇怪,总想不到别处去,即使想了,想着想着又回到了封林的身上来,难道封林这病会治不好吗?想到这里,时宏图的鼻子就有一些酸了,眼眶也有一些潮润了,也就越发想着封林的好处来。

时宏图第一次把廖水竹带到家里来时说,这是我表妹,在职院读书。

封林就热情地说,欢迎小妹来。

时宏图侧身又说,这是嫂子,市委机要局的封科长。

封林就用手中的书打着时宏图说,真是贫嘴。

廖水竹上前一步低着头轻轻地叫一声,嫂子。接着马上补一句,姐。

封林是那种好书不好厨房的女人,而廖水竹恰恰是那种爱厨房不爱书的女人,二人的性格互补,生活也互补了。廖水竹从此就成了封林家的常客,封林还把她带回父母家说,这是时宏图的表妹妹,也是我的好妹妹!封林的父母也很喜欢这个嘴甜手勤的乡下妹子,竟要她改口喊干爸干妈。其实他们哪里知道,时宏图早已和廖水竹“截断巫山云雨,高峡出平湖”了,带回家里来是为了经常“纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数”。可是,廖水竹在大学二年级下学期的夏天出事了。

大中专学校一般星期五下午不上课,廖水竹就早早地回到了封林在市委大院的家里,时宏图赶巧也回来了,半个月没见面的一对青年男女,就像十年没吃鱼的猫、八年没啃骨的狗,哪里还把持得住!反脚把门一拽就搂着上床了。那时候私人穷,国家也穷,市委机关大多数是木板房,封林他们住的就是老木板房,被夏天的太阳晒得干燥火燎,哪还经得住两个年轻人惊天地、泣鬼神的大动作呢!一幢房子摇得几条街都听得见响,嘎嘎像鸭叫,吱吱像鼠唤。看门的老头听了个把小时,仍然叫声不止,又不见人出来,就跑去找封林回家看看,是不是屋里去了强盗。封林开门看不要紧,却发现时宏图光着身子还在同样光着身子的廖水竹身上吭呲吭呲地劳动。她本想开门而逃,偏偏看门老头领着一帮人舞着棍棒上楼来了,只好反身又关上了门。

屋外大喊,封科长,抓住强盗没得?

封林噙着泪强笑着说,哪里有强盗嘛?

屋外又问,那先前是么子东西在里面摆得震天震地的响呢?

封林说,两只野猫,在屋里偷嘴打架。

屋外的人“哦”了一声,就乒乒乓乓地下楼去了。而这时的时宏图和廖水竹吓得衣服都来不及穿,就双双跪倒在封林的脚下了,一边捣葱般地磕头,一边连声说我们错了我们错了。

封林流了一会眼泪后就拖了一把椅子过来坐着,翘着二郞腿对廖水竹说,要我原谅也可以,但是必需依我三件事。

时宏图立即接口说,行行行,只要放过我们,三十件三百件也答应。

封林横着冷眼说,没你的事,我和她说。

廖水竹此时倒显得十分冷静起来。生活中常常是这样,五大三粗的大男人奴颜无骨,弱不禁风的小女子却能傲霜冷雪,就像江姐和蒲志高、李铁梅和王连举、韩英和王金标,对比起来实在差别巨大。廖水竹抬起头沉静地说,姐,你只管说嘛。

封林说,第一件,你要经常回来和时宏图睡觉;第二件,明年你大三要实习,趁这个空档你帮我生个孩子;第三件,孩子给我叫妈,只能叫你姑姑,最多叫个小姨。

时宏图傻眼了,天底下哪有这样的好事呀,一夫二妻,一床二凤!他只想廖水竹立刻答应,谨防封林脑壳发烧要变卦。廖水竹知道封林不能过**的事,不能过**肯定就不能生孩子,因而她廖水竹既同情封林的不幸,但又感觉到了她的刻毒。廖水竹正在犹豫,封林的脸色就开始黑了,于是她只好低着头轻声地说,我就依姐嘛。

从此,廖水竹就在封林家公开住下了,封林的父母亲也同意了,只是母亲曾悄悄地给她说过,孩子生了就让廖水竹走,不然孩子长大了就不会认你了,时宏图也会变心的。

廖水竹是个善良而本分的女人,在封林面前从不争宠,在孩子面前也从不失态,在朋友面前也从不喧闹,以至封林从感情里、意识上完全彻底地接受了她。廖水竹毕业了,封林主动跑到学校找关系给她留校;廖水竹拿几天不回来,封林就打电话请她回来;廖水竹请示家里的事,封林也总是放权地说我不管,这个家都交给你了。在时代四岁时,有一天晚上他在封林的怀里好奇地,爸爸为什么总是跟小姨睡呢?

封林当时心里一惊,孩子长大了,好多事情要注意了。于是灵机一动说,小姨也是你妈妈,你有两个妈妈,你是世界上最幸福的孩子。

小时代说,那我就叫小姨小妈妈嘛。

封林就搂紧了小时代动情地说,好呀,我的乖孩子。

小时代又说,爸爸跟小妈妈睡,我就跟大妈妈睡,爸爸保护小妈妈,我就保护大妈妈的。

听了小时代的话,封林竟激动得失声痛哭……

护士小姐又进来换药了,再一次打断了时宏图的怀想。正好来了几个信息,时宏图就一个一个地看起来。第一个是回哈尔滨过年的龙秋兰发来的,一个阿拉伯数字的信息:

我10在受不了,

想念你很9了,

你8自己交给我吧,

我绝不7负你的,

让你永远6在我身边,

5爱你到4,

绝不3心2意,

1生1世跟着你。

祝老公新年快乐,

步步锦袍,

财源滚滚!

第二个信息是北京夏兰兰发来的,一个荤而好笑的新年祝愿。

根据考评组走访座谈、翻阅资料、问卷调查、实地考察,你今年的工作现反馈如下:

领导说你是应该提拔的人,

同事说你是很有本事的人,

父母说你是很顾家庭的人,

老婆说你是按时交钱的人,

儿女说你是最受崇拜的人,

姨妹子说你是最坏蛋的人,

弟媳说你是最能战斗的人,

褓姆说你是常给小费的人,

寡妇说你是助人为乐的人,

情人说你是守时守约的人,

小姐说你是雷厉风行的人,

妇联说你是新时代的好男人。

时宏图觉得现在的信息文化虽然越来丰富了,却越来越黄了,越来越不像话了,宣传文化部门和网络部门应该站出来管一管了。但是,仔细一想,这纯粹是杞人忧天了,一个市级的小小宣传部长,能管得了全省、全国的宣传文化市场?能指挥得了目前全国最大的文化传播大军和文化消费大军?时宏图正在思考时,手机就响了,是市委宣传部常务副部长老庹的。常务副部长老庹说,下午三点,亚细亚大酒店团年,部里人都参加。

时宏图本想说“在医院,来不了”,但是一想到怕兴师动众,就改口说,有事在身,不来不行吗?

常务副部长老庹说,要来的,部里的同志和各局社团的班子成员都参加了,都想见你呀!你在哪儿,到时我叫车子来接你。

时宏图又想说“算了,我开车来”,但是又想到自己现在是市委常委、宣传部长了,是奎州宣传文化系统的龙头老大,派头应该拿起,架子应该端起,腔调应该耍起,不然,谁听你招呼呀,谁打你的张睬!康熙大皇帝微服私访,不是还经常被抓进监狱吗,有几次还差点掉了脑壳!树披一张皮,人也披一身衣呀,如果都脱光了,那是“俩爷子在月亮坝比么子,一样大”,哪个怕哪个?再说,你看现在那些大领导,职位越高,官腔越浓,一句话本来可以好好地说,直截了当地说,伸伸展展地说,却总是要带一些话尾子,这个这个这个,那个那个那个,是不是嗯啊是不是嗯啊……

于是,时宏图也拿着调子说,嗯啊,两点半在奎州人民医院住院部楼下接。

常务副部长老庹说,是。

21

市委宣传部常务副部长老庹提前到住院部楼下接时宏图。

中国人就是这样,只有部属等领导的,没有部属让领导等的。部属等领导天经地义,部属让领导等就大逆不道了。所以,古代的先贤圣人们就为这种现象提出了一套合法的理论,叫作“智慧者慎言,位尊者迟至。”你看现在开会,就是领导按时到了,也不先上主席台就坐,而是先到主席台旁边的休息室喝茶、谈白、聊天,或者逗耍女同事、女服务员、女秘书。在会场的人们等得焦头烂额的时候,在人们的心肝吊到喉咙口口的时候,领导们还要停泊三五分钟后,才理了头发、抻了衣服、清了嗓子、挺了肚皮神采奕奕地出来。这时全场起立,掌声雷动,把领导的光辉形象鼓上了蓝天白云;领导也像一轮红日,笑盈盈地普照着百姓,普照着天底下的山山水水。当然,领导除了看演出要和漂亮的女演员拉拉手儿、看看脸儿、合合影儿外,一般是散会就立即从后门钻进豪华型小轿车呼啸而去,让开会者无法相背,更无法跟踪,这主要是增加领导在百姓中的神秘感、权威性。你看金正日堂堂一国之君,一生中基本不出国,少露面,让国人感到神秘万分,见面就让老百姓“泪流满面,口呼万岁”;让世人也颇感兴趣,成立各种朝鲜观察研究机构,连金正日的小便颜色美国佬也要研究半天,并写出几千几万字的神秘报告奉送给白宫和奥巴马的餐桌上。

这就是领导艺术。

这就是领导才干。

这就是领导能力。

时宏图看了看手腕上的纯金手表,刚刚两点半。于是,他走出病房走进电梯下楼了。见到常务副部长老庹,时宏图笑着说,等久了嘛!

常务副部长老庹脸上堆着更多的笑容说,哪里哪里,我们也刚到呀。

司机小王立即拉开前车门,时宏图说,我习惯于坐后面。

小王关上前车门又拉开后车门,让时宏图曲身坐了进去。时宏图坐车有自己的理念,领导的位置本来就设在后面,副驾驶位是秘书或保镖的位置,哪能随便降低身分换位呢?如果有人要暗杀你,从车前开枪是最稳当的,杀手一般是先杀副驾驶位的保镖,再杀驾驶位的司机,你说坐哪个位置安全呢?再说坐在后面,不仅安全,而且还少好多事。一路上没熟人见,也就没熟人烦,更没有前面拦车、后面追车的事发生。

常务副部长老庹小心翼翼地问,家里有人在住院吗?

时宏图笑了一下说,没有,只是看个朋友。

常务副部长老庹打开黑提包侧身又说,这里有一些红包,到时候请部长给他们每人发一个,大过年了,两千是个意思。

时宏图想,这常务副部长老庹真行,把他时宏图还没有想到的事也想到了,这就是能干人,聪明人,应该提拔重用的人!作为一名部下,一名有前途的部下,必须做到“领导想到的,你应该已经想到;领导还没有想到的,你也应该要想到。”时宏图问,去年发的好多?

常务副部长老庹说,也是两千元。

时宏图想,前任部长发两千,我这个新部长怎么能落后于他呢,必须超过他,坚决超过他!于是就说,国家统计局公布的物价上涨指数是7%到9%,今年的两千就不是去年的两千年了。少了拿不出手,每人搞四千。

常务副部长老庹正迟疑地想再发两千,一是增加了机关的开支,二是银行取钱怕来不及,但还是摸出手机说,我试试看,出纳能不能取出钱来。电话打通后出纳说,只要领导开口,莫说每人四千,就是一万我也去借得到。

常务副部长老庹说,行,就按您的意思办。这辆车先将就一下,过年后再为部长买辆新车。

时宏图谦虚地说,这辆车不是很好吗?

常务副部长老庹说,这是前任部长坐的,坐旧了还是换一辆新的好,新年新气象嘛。

现在官场上流行着一个“五不用”规则:前任的车子不用,前任的秘书不用,前任的物品不用,前任的红人不用,前任的情人不用。就像过去的改朝换代一样,被改掉的男人去边塞充军,女人进尼姑寺院,家具什用一把火烧了,化着滚滚浓烟随西风而去,兴起的就是一个崭新的乾坤了,一个美丽如画的锦绣江山了。其实,这也是领导的自我安全防范意识增强了。你想,如果继续用旧人,谁能保证他们不是前任的暗探?谁能保证你的私生活、你的个人资料不被他们泄露出去?既然是前任的旧人,前任肯定把面子给足了,把好处给足了,把感情给足了,你还能用什么方法去拉拢得过来俘虏得过来呢!你用得了他的人,你用不了他的心,现代社会在利益的**下双料间谍多着呢!所以,不如“改朝换代”,“新桃换旧符”。

十几分种,车子就来到了亚细亚大酒店楼下。时宏图被高挑的服务妹领到了二楼大餐厅,六桌的人全部起立,鼓掌欢迎。时宏图也学着大领导一样,挺胸昂首,笑容满面,双掌轻拍,神采奕奕地穿过人群,走到了最上边桌子的中央位置,然后回转身来示意大家坐下。服务妹立即为时宏图送上了一条热漉漉、润滋滋的白毛巾抹脸搽手,然后又送上一杯香喷喷的茉莉花茶。

常务副部长老庹站起来说,趁还没有开席,我把大家介绍给部长认识认识。介绍不分先后,职位不分大小,性别不分男女,依座位顺序而来。我介绍一个,你们站起来一个,也让部长看看你们的光辉形象。

中国的政界称呼和军界称呼是有区别的,政界显示了它的灵活,而军界显示了它的严谨。比如市长,正职副职皆可称呼为“市长”,只是正市长在场的时候,要在“副市长”之前加个“赵钱孙李,周吴郑王”的姓氏区别而已,不然,人家以为指代的是正市长一人。之所以这样,是把副职都普遍提了一级,喊的人顺口,听的人舒服,旁边人明白。就像刚才,常务副部长老庹说“让部长认识认识”,在坐的人都知道指的是时宏图,而不是其他副部长。当然军队就不一样,不管正职在不在场,皆称呼实职,从不私自提级提职,“刘副军长”、“马副师长”、“朱副旅长”一坡喊到底。所以,有一些军转地方干部开始很不适应,经常在称呼上得罪人。其实想一想也是的,我今天是副职,你能保证我明天还是副职吗?我明天是副职,你能保证我这一辈子就是个副职吗?因此,还是地方上的喊法科学,也更让人接受。常务副部长老庹继续介绍,但仍然是把人名前的“副”字省去:

广播电视局局长;

文化体育局局长;

新闻出版局局长;

奎州日报社社长;

奎州晚报社社长;

奎州新报社社长;

奎州新闻网主任;

奎州歌舞团团长;

奎州市艺校校长……

介绍完后,常务副部长老庹又说,时部长今天不仅给大家带来了厚匝匝的大红包,还给大家带来了丰盛的精神食粮。下面,在尚未开席之前,我们以热烈的掌声欢迎我们久盼的部长的到来和精彩的指示。

在一阵热烈而真诚的掌声过后,时宏图站起来微笑着说,我是组织派来向大家学习的,虽然我过去做过县委宣传部部长,但是市委宣传部部长和县委宣传部部长是有本质区别的。可以说,一个是事务管理、导向把握,一个只是上传下达、后勤服务,最多叫个宣传委员!一个拥有上千万人口的大市,在全省占有重要位置的一块版土,如果在宣传文化工作上出了问题,那是对不起市委市政府对我们无限信任的,对不起全市百姓对我们殷切期望的。虽然还没有正式上任,我却感觉到宣传文化工作这副担子压在我身上,如履薄冰,如临深渊,如走钢绳……

这是时宏图讲话的一贯风格,先把问题说得极其严重,吊起大家的胃口和注意力,然后才层层剥茧,根根抽丝,说明真相,解决问题。也就是先抑后扬,先打压后捧颂,先批评后表扬的领导艺术。时宏图连用三个比喻句,把在场的人说得毛骨悚然,泰山压顶。是呀,在我们身边就有许多这样活生生的例子。

有一个乡党委书记很有业绩,也很有开拓精神,连续三年被评为全市“十佳乡镇党委书记”,县委已讨论准备提拔他当副县长。因为提拔县级官员要市里批准,这位宣传干事出身的乡党委书记为了扩大在市里的影响,提高批准的准确率,就给奎州日报社20万元赞助费,要求宣传他乡的巨大成就。报社派出一位副老总带队,带着两名记者和一名报社驻县记者一共四人,在书记的亲自陪同下,在乡里整整转悠了一个星期,准备从乡镇企业、绿色农业、环保产业等方面来一个有影有响、长篇巨制的连续报道,剖析该乡的成功经验,引导全市的乡域经济发展,每篇4000字,共计10篇。奎州日报才报道“之五”,就有得“红眼病”的人给市检察院写了一封举报信,并附上了几张乡党委书记在澳门豪赌和在香港玩妓的彩色照片。“之八”才刚刚排版印刷,值班副总编辑就在睡梦中接到社长的电话说,这位乡党委书记在下午六点钟已经被检察院请进宫里了,再不能刊登了!值班副总编辑跳下床连衣服扣子都来不及扣,立即飞奔印刷车间,报纸已印两万份,到各县区送报纸的车辆排了长长的一溜,搬运工正往车上装货。值班副总编辑淌着豆汗喘着牛气挥着弯臂喊,装……装不得了。装……装不得了。

接着就连夜撤换稿件。没做过编辑的人,哪里知道编辑的辛酸呀!你说这深更半夜的哪去找现成的稿件嘛,即便找到了,录入也来不及呀,早上八点必须把报纸送到书记市长县长局长们的办公桌上呀!值班副总编辑查遍新华社当天的通稿,不是内容不合适,就是字数不相等。这是一篇一版转三版再转四版的稿件,一时半会哪儿去找呢!党报的一般原则是“一版讲政治,二版是经济,三版登社会,四版大杂烩”;还有一种说法是“一版是黄金,二版是白银,三版是铜钱,四版是纸钱”;更有一些好事者把报纸比为女人的**,叫作“一版是少女的金奶,二版是乳妇的银奶,三版是少妇的铜奶,四版是老婆婆的狗奶。”值班副总编辑正在权衡筛选,印刷车间主任第三次来电话“老总,再不送来,天亮时我可印不出来呀,责任我不得负呀!”值班副总编辑没法,只好仓促选了一篇没有任何政治色彩、也没有任何感情色彩的中性稿件《目击加拿大火焰》。第二天早上刚刚八点一十分,市委书记就给社长来电话了“立即来我办公室。”

社长拉着值班副总编辑跑步来到市委书记办公室,书记仍余气未消,大声吼着你们是怎么搞的嘛,我堂堂中共奎州市委机关报,怎么管起加拿大的森林火灾来了呢?你们是要搞政治声援,还是要搞经济募捐呀!奎州每天不知发生多少政治、经济、社会大事,你们不关心,你们不采访,你们不报道!这不仅仅是一个工作责任心不强的问题,而是一个政治敏锐性差的重大政治问题,是一个党报的社长、总编辑不应该丢弃的原则问题。党报必须讲政治,讲倾向,讲导向。

市委书记的火发够了,社长才小心翼翼地说,我们有错,我们有错,今后千万注意!其实我们现在严重稿荒,有时也无法呀!

市委书记立即叫宣传部长过来。市委书记对宣传部长说,“巧妇难为无米之炊”,这件事也不全怪他们。你要到各县区走一遭,要各县区把通讯员队伍建立起来,要出台一些奖励政策,充分调动新闻报道工作者的积极性,不然,没有大量的稿件,奎州日报是办不下去的!接着,又对奎州日报社的社长、副总编辑说,你们也要向内挖掘潜力,一是要发挥驻县区记者的主体作用,要写出一些有深度、多视觉、可启发性的稿件来,引导奎州市的经济、社会积极健康发展;二是要抽出专家、行家去县区搞好通讯员培训,壮大我们的宣传报道队伍。只有这样,你们这些社长、总编手中才有“粮”,心中才不慌,报纸才能办好。

末了,市委书记又把奎州日报瞟了一眼说,也许这是一件错事中的好事,“塞翁失马,焉知祸福”?我市有几个山区县,森林覆盖广阔,防火任务艰巨,特别是这个炎热的夏秋,烈日如火,干枝欲燃,让书记县长们从加拿大的森林火灾中吸取一些教训也好,做到“认识提高在前,防范于未之然。”可是,各县区并没有理解书记的真实意图,而是从政治的角度去理解,都疏于防范,都认为是我们在看加拿大人的笑话呢,“烧得好,烧得妙,烧得外国鬼子呱呱叫。”不久,三四个县同时发生森林大火,遥相呼应,遮天蔽日,鸟飞兽逃,人死畜伤,前后半个月,毁林1000公顷,烧死烧伤65人,30000人无家可归,最后还是空军用飞机降水喷沫才遏制了火势。事后,奎州的老百姓根据传统的五句子民歌编了一首《大家拿》到处传唱:“外国有个加拿大,中国有个大家拿;你拿我拿他也拿,不拿也是白不拿,拿了也还是白拿。”意思是说《奎州日报》上早登载了加拿大的森林火灾,我们的官员拿来看了没有引起重视,也是白拿来看。

……时宏图继续说,要搞好宣传文化工作,必须抓好三件事,一是队伍建设,二是基础设施建设,三是机制建设。这也是我在任期间重点要抓的三件事,重点要做的三件工作,希望得到大家的支持。毛泽东同志曾有一句名言,叫作“只要有了人,什么人间奇迹都可以创造出来”,这是说人才的重要作用,队伍建设的重要作用。但是,光有人才还是不行的,“巧妇难为无米之炊”嘛,“上山砍柴还要带把弯刀”呢,特别是高科技发展的今天,更要讲究宣传文化工作的基础设施建设。有了前两项,仍然不够,还要建立健全各种约束机制、工作机制、激励机制、淘汰机制,充分调动宣传文化系统干部职工的工作积极性、主动性、创造性,为奎州的“中部崛起战略”作出我们的积极贡献。

时宏图的讲话,激起了大家一阵又一阵热烈的掌声,都说不亏为是党代表们公推的宣传部长,三言两语就击中了奎州市宣传文化工作目前的要害,指出了奎州市宣传文化工作努力的方向,描绘了奎州市宣传文化工作未来绚丽的蓝图!大家还没有议论完毕,桌子上的菜已经上齐,时宏图端着小酒杯站起来说,在传统的新春佳节即将到来之际,我仅代表中共奎州市委、市委宣传部向大家、并通过你们向你们的家属及亲友,向全市宣传文化工作者拜年!祝大家在虎年里虎气冲天,虎运顺畅,虎样勇猛,虎财滚滚。大家干杯!

干!几十个喉咙同字同音同气同秒一起发出,声震厅堂,声震奎城,声震寰宇,声震寒冬。

奎州市宣传文化工作的春天就要来了。

22

封林死了,在奎州市人民医院。

但是封林的丧事却让时宏图动了一番脑筋。封林是市国土资源局副局长,共产党员,国家公务员,照礼应由国土资源局主办。国土资源局是官方行为,官方行为就有官方的规矩:一不设灵坐夜,二不择葬看期,三不挑选墓地,四不给予额外补偿,五不设立礼房收取礼品礼金。不过国土资源局局长说,如果自家办理,国家规定干部职工4000元的丧葬费肯定不够,火化要2000元,墓地要38000元,国土资源局愿意补齐到40000元。时宏图知道,这是人家在推卸责任,丢甩包袱,减少麻烦,这大过年的也怪不得人家,哪叫你家死人不看个时间呢!其实时宏图的本意是想官办,主要不是考虑麻烦不麻烦的问题,而是考虑政治影响问题,考虑那些拉拉扯扯的人情关系问题。私办的话,西南县大大小小的官员们都要来,全市各县区、市直各部门的头头们也要来,又要缴钱费力,又要百里吊唁,容易激起民愤,因为他离开西南时已收了“别离费”百多万元!时宏图知道,“欲壑难填”是要吃大亏的,“见好就收”才是智者。

时宏图正在权衡利弊的时候,封林的母亲哭哭涕涕地跑来了,要求私葬,闹闹热热地私葬。封林的母亲哭得死去活来,还要求纸扎洋房,纸扎轿车,纸扎火车飞机轮船,纸扎童男童女,要让女儿在阴间也大富大贵,金玉满堂,风风光光,轰轰烈烈。

时宏图不敢怠慢,因为他愧对封林。封林在生时没有得到幸福,死了一定让她在另一个世界得到幸福,一个女人应该得到的东西她都要在死后得到。在市国土资源局挂名成立的官方“封林同志治丧领导小组”之外,时宏图又成立了私下的“封林夫人治丧委员会”。按照国家治丧规定,封林这样级别的干部是不能享受“委员会”待遇的,只能成立“小组”。要享受“委员会”的待遇,至少要副部级以上的干部,封林只是个副处级,还差得远呢!但是,封林的丧事比较特殊,摊子大,人员多,要在“领导小组”下面再设守灵组、接待组、后勤组、经济组、安葬组、安全组等等组织显然不符合中国组织的逻辑程序,因此只能上升为“治丧委员会”了,让封林享受一下副部级的待遇也是可以的,人都死了,就是享受国家级待遇又怎么样?有的老百姓死了,还悄悄地盖党旗、盖国旗呢!在中国现行的行政组织中,一般说来“小组”是最小的最底层的社会细胞,两三人就可以成立一个“小组”,比如党小组、学习小组、劳动小组、村民小组等等,没有多大的实际权力。当然,在中国历史上,“小组”也有过权力炙手、生杀予夺的辉煌历史,比如红军长征时的“军事三人小组”、**时的“五人领导小组”等等,那只是“小组”的特殊事例了,就像女人每月的“例假”一样。委员会就不一样了,有时级别高过市级,权力大过省级,比如军事委员会、计划委员会等等。在封林的治丧委员会中,西南县委书记吴新进任主任,市委宣传部常务副部长老庹和牛横任副主任。吴新进既负责全面工作又负责西南县党政机关、企事业单位的打招呼工作;市委宣传部常务副部长老庹负责市直和其它县区客人的联络工作;牛横负责社会上的客人以及灵堂布置、纸扎篾糊等工作;马天梅任经济组组长,负责人情收取、丧务开支工作;朱春兰任接待组组长,负责来宾的吊唁事务工作;熊鸥任知客组组长,负责来宾的食宿事务工作;廖水竹、廖男竹任后勤组正副组长,负责家务和照看好时代工作;刘雪梅任音响组组长,负责播送悼词工作;西南县公安局长任安全组组长,负责燃放鞭炮、火灾预防工作;西南县国土资源局长任安葬组组长,负责墓地选择、石碑制作工作;西南县的公安局长任安全组组长,负责安全保卫工作;西南县交通局长任交通组组长,负责出殡车辆的编号、行驶的交通秩序工作……

“年关死人无期择”,但又不能不有所选择,如果犯了三煞五煞,那就会灾祸连连,家破人亡。奎州人就最爱讲究这个,虽然不像《小二黑结婚》那样连“不宜栽种”也要掐指推算,但结婚丧葬、造屋开业、赴官远行是要讲究的。算命的叫八字先生,主要是根据人出生的农历年份、月份、日期、时辰八个字来进行命运的推算,推论未来人生轨迹的走势图;看地的叫地理先生,主要是根据山形、流水、风向、朝向察看阴阳地理,阴地为葬人之地,阳地为造屋之地;择期的叫择期先生,主要是根据主人的生辰八字、时令节期推算出行、赴任、开业、结婚、造屋的时间时刻;还有一种叫面相先生,主要是根据人的眼、鼻、唇、耳、额、脸上的岁月刻记来进行命运推算,但是这种先生的市场并不大。这四者有相同之处,但是也各有区分。比如八字先生多为盲人,大多数在街头巷尾营生,因为他们爱说实话、说真话,犯了“天机不可泄露”的戒律,所以要惩罚他们“双目不见,以棍行路”。再比如地理先生,都有罗盘铁锤,架在山头地头、滩头田头,定乾位兑方,辨坤位艮方,他们都四肢健全,目光如豆,因为他们的师傅曾教导他们“九分准,一分差,留下一分眼不瞎”。也就是说要混一碗饭吃,还是要有八九分准确率;要保住自己的双眼,还要留一分误差,天机不可全泄。所以,有的人家在地理先生划刻的中轴线上,再把棺材或右或左或高或低,略动一分,这样阴地就选准了,后辈人不出状元也要出举人,用奎州人今天的话说是“左依岭来右托山,后靠龙椅前守滩,日晒太阳夜望月,不出宰相也将官。”牛横在西南县找的一个地理先生来,价钱是三百三十三块三角三分。

时宏图说,给他四百块嘛。

牛横急着说,老大,这是规矩,多一分不要,少一分不行。

地理先生戴着老花眼镜,在时宏图的客厅里要了封林的生辰八字和死的时辰,也要了时代的生辰八字。翻了半天书,又在白纸上推算了一歇,抬起头欲言又止。牛横衔着烟大声地说,有话就说,有屁就放,不能算九分,要十分准。

地理先生又望一望时宏图,欲说不说。

时宏图说,其他人先出去一下嘛。

地理先生摘下眼镜半天才对牛横和时宏图说,孩子不是这位夫人生的。

牛横跳起来骂道,放屁,这孩子明明是我看着生的呀,医院的刨腹产。

时宏图挥手让牛横坐下说,你就按你的思路算下去,只要对生者有利就行。

地理先生闭着眼睛,嘴巴念念有词,右手掐指算拇,左手曲指配合,“建满平收黑,除危定执黄,成开皆可用,闭破不相当”,“甲子乙丑海中金,丙寅丁卯炉中火,戊辰己巳大林木,庚午辛未路旁土,壬申癸酉剑锋金”,二十六庚寅木星,二十七辛卯木星,二十八壬辰水星,二十九癸巳水星重丧,三十甲午金星,“七不葬父,八不葬母”……地理先生反复掐算了几次,然后说,只有腊月二十七了呀。

正说着,时宏图的岳母又来了。时宏图的岳母是一个六十多岁的老太太,没读过书,也没有工作,一辈子就是个家属,服侍封林父女俩。现在独生女儿封林去了,哪能不伤心欲绝呢!一再要求时宏图把丧事办得闹闹热热、风风光光的,要在奎州城里不丢脸面。时宏图说,您老放心,只要不超出原则,什么事我都会做到的。

封林的母亲又伤心欲绝地说,这趟事过后,我们就成了无人照料的孤老了呀!天呀地呀,孤零零的呀,好造孽呀。

古人说,“男人三件宝,丑妻薄田破棉袄”,“男人三不幸,少丧父中丧妻老丧子”。但是,有一些今人又翻印出几个版本来,“男人三件宝,伟哥情人**;男人三大喜,升官发财死老婆”,那都是一些别有用心的人,至少时宏图没这样想过。你看看报纸上的新闻,有的人中年在外面有了情人而老婆命长不死又不离婚,就要想方设法把她弄死整死,或者放毒,或者虐待,或者恐吓,或者栽赃,或者车祸,或者请杀手。反正一条,弄不离就弄死,弄死了好和情人手拉手儿地入洞房。当然,在所有的不幸中,莫过于老来丧子。六七十岁的人了,天也干了,地也不润了,怎样采取补救措施呢!怎样去进行“春播、夏耘、秋收、冬藏”呢。即使现在有试管婴儿,或者借腹怀子,六七十岁的老人还睡尿铺,谁还愿意嘛。因此,时宏图也深深地明白这一点,更深深地懂得封林母亲的巨大悲痛,于是递过几张纸巾给岳母大人擦眼泪,并苦口婆心地劝慰她,您老放心,我永远都是您老的儿子,代代也永远都是您老的孙子,还是长期住在您老人家。

牛横一帮人也在旁边帮忙说,图哥说得对,图哥也会这样做的,您老先回去吧!这时市委宣传部的司机站了起来,搀扶着老人家出去了。

接着,大家都分头忙自己的事去了,只丢下时宏图个人在家闭目休息一会。时宏图哪里睡得着,脑壳里全是装的封林的美丽和善良,让时宏图感动的还是和廖水竹发生的一件事。

那也是一个星期五的下午,时宏图到市里参加发展多种经济会。回来之前,时宏图把开会的事告诉了封林,而到家时封林去上班了,只有廖水竹从从卫生间洗澡出来,湿湿的头发,红红的围巾,光光的大腿,翘翘的屁股,无遮无拦的一张滚熟的胸脯。“三十如虎,四十如狼”的时宏图哪里还把持得住,几步跨过去,拦腰抱起羊羔一样柔顺的廖水竹就进了卧室,扔在**先打了个“冷疙瘩”,然后才从头到脚地慢慢“修理”。时宏图就像一名勤劳的花工,这儿草儿太密了要扯扯,这儿枝儿太长了要剪剪,这儿苞儿太高了要铲铲,这儿沟儿太深了要填填……整整一下午,两个人就像在澡堂里洗蒸浴,身汗如雨,骨酥似泥,直到廖水竹躺在时宏图的臂弯里柔蜜地叫喊“哥,我饿了”,时宏图才看墙上的挂钟,狗日的,八大八点了。

时宏图坐在客厅里,望着那亮晃晃的一滩水默默无语,要多长时间,才能流下那么多眼泪呀!面对自己的男人,和另一个女人在**,在**,在**,在恬不知耻地呼唤肉搏,要怎样的胸怀才能忍受呀!要怎样的意志才能克制呀!封林是一个伟大的女人,封林是一个卓越的女人,封林是一个高尚的女人,封林是一个脱离了低级趣味的纯粹的女人。

时宏图正在这样想的时候,廖水竹趿着拖鞋出来了,一把抱住时宏图的脖颈撒着娇说,哥,还没有去弄呀。

时宏图吼着说,只晓得吃,是猪呀。

廖水竹被莫名其妙地骂一顿,转身进了卧室,趴在**号啕大哭。

时宏图一边想着封林,一边吟颂着苏轼悲凉的《江城子》:

十年生死两茫茫,

不思量,自难忘。

千里孤坟,无处话凄凉。

纵使相逢应不识,

尘满面,鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡。

小轩窗,正梳妆。

相顾无言,唯有泪千行。

料得年年断肠处,

明月夜,短松岗……

在时宏图伤心地回忆往事的时候,吴新进正在西南县委办公室大动脑筋,时宏图是他的恩人,他必须鼎力相帮,倾力相助。怎样才能让封林的丧事办得既风光排场,又把风险降到最低点;既让全县的干部职工自觉去悼念,又不出现埋怨抵触情绪呢?想了好半天,终于想出了一个两全齐美的办法。于是,吴新进立即召开书记办公会议,统一思想,形成共识,向全县各单位、各部门、各人民团体印发《中共西南县委、县人民政府关于时宏图同志家属丧事从简的通知》。通知主要包含五个内容:一是时宏图书记对西南县的巨大贡献,以及他和封林同志的深厚感情;二是封林安葬的具体时间,特别是悼念活动的时间;三是各单位、各部门、各人民团体可以送花圈,但反对铺张浪费;四是要化悲痛为力量,个人尽量不要前往进行吊唁;五是立即召开群众会,必须在腊月二十五日晚上十二点以前传达到每一个部门、每一个单位、每一名干部职工。

各单位、各部门、各人民团体的头头们拿着县委、县政府的红头文件,久久发呆,这叫我们哪样办呢?是叫我们发动群众去开追悼会送钱送礼,还是叫我们不允许群众去呢?

西南县城在年节的冬天里灯火通明。

西南县的乡镇政府也在年节的冬天里灯火通明。