第43章 山魂3

五

这是一所完小，共有六个年级，六个老师，班主任兼科任教师，“生丑净旦”一人扮演。校长历年代毕业班，现在该是悲鸣兼任了。毕业班共有三十八个学生，校长将他引到六年级简单做了介绍：“同学们，我现在负责修建，乡教委又给你们分派一个年轻的老师，代你们班的语文兼班主任，你们不要小看他，他可是志愿填错的落榜生，所以同学们要尊敬他，配合他，我坚信小安会以优异的成绩把你们送到高一级学校的。”接着是鼓掌声。

他看着几乎和自己等高的学生，有点紧张，简单的自我介绍：“同学们，我叫安悲鸣，今年十九岁，刚从高中出来，没有教学经验，感谢马老师信任我，将一个毕业班交给我，希望我们一同学习，共同进步！”

一向善于言辞的他，想不到今天却结结巴巴、语无伦次。教室里又响起热烈的掌声。

他任六年级班主任，代他们的语文、品德、自然、体育，又代二年级的数学，除了一周两节音乐课他稍有喘息的机会外，从早到晚忙得晕头转向。晚上备课，批阅作业常常熬到深夜。学校也没有电，邮递员也很少来这儿送报纸，除非学区开会，校长才会带来一月前的报纸看过期的“新闻”。

唯一与外界联系的是那台“德生牌双波段收音机”（在省广播电台举办的“我与读书”征文中获三等奖品），繁忙的工作，单调的生活，倒使他写作的欲望像鹅毛撩拨得他心神不宁。

晚上，本村的四个民办教师回了，偌大的校园空旷寂静，只有他和校长。可校长又没代课，往往睡得早。他中学时养成打腹稿的习惯并没有变，一篇文章在脑海中有了轮廓后，一骨碌爬起来，如汩汩山泉水，一气呵成。

第一周，他已经写好了散文《人生的追求》，诗歌《党啊，我为你唱赞歌》，准备投到《散文月刊》和《星星诗歌》上。

可是，这儿离邮局远，正如志梅说的：“山大沟深，交通闭塞”山民一月到镇上赶不了几次集。他希望将这两封信捎给到镇上赶集的山民，早自习他在校门口探了几次，好不容易盼来了一个挑羊皮去镇上卖的，可他说自己又不知邮局在哪儿？他不禁有点怅惘，唉，想不到这儿是这么落后，他不禁为自己的人生抉择开始怀疑起来。自己的青春年华真的要耗尽在这唯见山连山，交通闭塞的深沟吗？他觉得渐渐与志梅距离拉远了。

从小学一直到高中，志梅是他唯一的同学。小学五年级共二十六个同学，五个没有考上初中，再加上农村刚实行生产责任制，缺少劳力的家庭只好让孩子放弃学业务农。到了初中又有几个因学校吃水问题又辍学了，三个参军了，现在也复员了。初三又一关口，一些又拒在高中的门外。他和志梅像马拉松赛跑的运动员，快到终点时，本有后劲的他却又落伍了，而志梅却咬着牙即将跃过去，来个“鲤鱼跳龙门”。

志梅的特长是背记，所以，语文虽次于他，但英语成绩总在全级前五名，他的特长是数理化，语文。正如他的班主任老师说的：“你们两个互补，考本科没问题。”高三六十个学生，只有他和志梅讨论问题合得来，两人的家又相距不远，每周来去在一起走，有时志梅周末不回家，她的父母捎的钱、菜、馍，悲鸣都会亲自送给志梅，有时悲鸣还在志梅的床边上稍微坐一会儿，志梅趁机问一些家里的情况：爷爷，奶奶身体如何？家里的农活干啥？同宿舍里的女生总会偷偷发笑，悲鸣走后，他们总会起哄志梅：“你安哥好帅呢，多疼妹妹呀！”其实，志梅还比他大一岁。

六

别了！这一切的美好时光，令人心旌摇曳的少年时光已不复存在了。为了生存，为了慈母的千叮万嘱，自己必须耐下性子，耐下寂寞，将心思用在教学上。学校还没有通上电，他只好夜里在幽幽的煤油灯光下伏案批阅作业，翻阅有关教学杂志，学习那些名师的教学经验。

当时的印刷是手刻蜡板，为了给学生印试题，他往往刻印到深夜。四个民教是本村人，白天教学，晚上放学，还要操持几亩责任田。往往将本年级的试题撂下让悲鸣刻印，一则他们没时间，二则他们确实刻板技术不行，重了就会刻烂，印乌墨了，轻了又印不亮。他又要担任学校的教务工作，虽然那些应付检查的书面材料书写起来得心应手，但过多的材料还是将他忙得头昏脑涨。

带了一周，他才发现这一届的学生语文底子薄，尤其是阅读写作部分。为了突破这个难关，他发挥自己写作的特长，亲手写范文引导他们写不长、提笔无话说、说了又无主题的毛病。他先引导他们列提纲，收集材料，听名作。同是一个题目，借鉴他们的写作经验，逐渐培养和提高他们写作的兴趣。

初次参加工作，到一个陌生的地方，第一周他觉得时间是那么的漫长。好不容易盼到星期六的下午，当他匆匆骑车赶到家里时，一进门，看到母亲正弓着腰，两腿夹住苜蓿，一人艰难地给牛铡草，他心头猛一酸，泪水模糊了他的视线。

父亲在世时，都是母亲擩草，父亲铡。一人擩一人铡的难度可想而知。他急忙停下车子，说：“娘，你整理我铡”。娘问他“心急吗？刚开学，慢慢会习惯的，不要一心情不好，就把脾气发在人家的娃身上，不会了多教几遍。”想不到从未进过一天学堂的母亲，在教孩子上又这么在理。

“多准备些牛草，借礼拜天看能把远处的一亩多冬小麦种上吗”想不到母亲在家考虑的这么周全。

“教师节放假种一亩，下一周星期六，我请一天假，连上礼拜天会种上的。”他劝慰母亲。

“你刚工作，请假怕不方便，走了学生娃闯祸，我倒不放心。”悲鸣听了他娘的劝说，又说“学校里的事你不用操心，我会给数学老师托付好的。”“儿行千里母担忧”他此时才体会出游子吟》诗中的意境。

教师节的前一天下午，学校放了假，乡教委召开例年的表彰大会：奖励上一学年先进单位、先进个人及村支书（名誉校长）。

悲鸣刚参见工作，奖罚虽与自己无关，但他关注的是五年级的考试评比，当他听到现在代的学生语文在统考中倒数第一，学区校长点名批评时，他的心里负担加重了。

会后，主管教育的副乡长说：“最后祝各位老师节日愉快，因乡上资金紧张，每位老师发一把雨伞，略表心意。”文教干事以学校为单位发雨伞的同时，叫八所完小，任六年级语文数学的老师留下，说会议室另有会开。

八所完小，十六个教师，只有他和代数学的“四眼王”（学生私下起的绰号）是民办教师。当学区校长热情地握着他的手笑着说：“小安，听说你是上了高考线，因志愿报错的落榜生，可惜！可惜！高考五十分作文能得四十八分，高中时就在省刊上发表作品，真不简单。这就是我分配你到上沟小学代语文的原因。只要你所代的语文在升初一的统考中，上三个台阶，我们就会摆脱同类学区倒三受罚的窘境。六年级是全学区的一面旗，一好百好。”最后的会议似乎专门是给他开的。

会上，他又暗示了六年级礼拜天和寒假的补课、试题的征订问题。“上面虽明文不许补课订教辅读物，但不补不行，不订不行，人家都暗中较劲，我们确实两头为难，谁都怕末尾受罚，假期培训。”

最后，十六个教师分别签定了各自的“达标责任书”，无非是在上学期的统考成绩的基础上，及格率达多少、优秀率达多少、人均达多少。

七

教师节，对那些正式教师而言，是他们的真正的节日，他们可以出去游一天，散散心。但对悲鸣这样的民办教师来说，无非是放一天假，干一天农活。可这样的机会也是他求之不得的一天，虽然别人家还没播种小麦，但他不能同他们比。一想到志梅说的话：“你甘愿将青春年华奉献在那普九教育上吗？一月４０元还不如当一个农民实在”，只有这时他才体味出夹在“民”与师”缝隙中无奈地抗争。

原计划教师节播山头上一亩半小麦，加把劲上午就播上了，下午接着播了两亩。墒情好，怕几天长出，来不及磨二茬，也顺便磨了，看到那头犍牛累得气喘吁吁，他又怜又恼。想不到这头温顺，任劳任怨的牛，父亲爱它，精心饲养它，到头竟成了杀死父亲的“刽子手”，他胡思乱想起来。

下午播种好沟坪上二亩，已是五点半，他匆匆喝了一口水，就让母亲擩草，准备了两天的草。之后，洗脸换穿衣服，母亲烧好了荷包蛋。因为周记批阅了一半，明天有一节作文课，他准备讲一节有关写作技巧，解决学生写作无话可说，结构乱的弊病，只好连夜赶往学校。

“二八月，日头碗里转，巧妇也难为两顿饭。”当悲鸣推着自行车乘着皎洁的月光回到学校时，马校长已就寝了，学校的门里面也关了。悲鸣敲了好长时间才惊醒他，他一看电子表，已十点了，志梅也熄灯就寝的时候了。

他想躺在**借听收音机消除一下疲劳，可开会时学区校长鞭策的话像一根鞭子抽打着他，“毕业班是全学区的一面旗，一好百好。”他更害怕志梅笑他：“连小学课都不能胜任，代的学生成绩衬底，不羞？”他不得不泡好一杯茶，伏案批阅周记。