第026章 吉祥三宝

老曲是一个收废品兼拾荒为生的男人。天天与垃圾打交道，却很快乐，别人挂车前面的喇叭里响：收破烂啰！谁家有破烂拿来卖啰！老曲的喇叭里是《吉祥三宝》，喇叭唱：“太阳出来月亮回家了吗？”老曲大声回答：“没有。”喇叭又唱：“星星出来太阳去哪里了？” 老曲更大声地回答：“在天上。”

伴随着《吉祥三宝》，老曲走街串巷。有人问，你一个收破烂的，天天恣的啥幺？老曲说：咱也有“吉祥三宝”， 能不恣吗？人问：你还有三宝？老曲骄傲地说：电驴子、酒、儿子。

老曲的三宝之一电驴子，是辆机动三轮车。电驴子每天载着他走街串巷，再多的破烂再远的路程老曲也不愁。

酒是老曲的三宝之二。他有一个大塑料桶，里面盛满了在村口的小卖部打的散酒，每天“下班”回家，美美地喝上杯，感觉像活神仙一样。

关于老曲嗜酒的故事有一箩筐。最让村里人津津乐道是老曲把老婆气跑了的故事。老曲人长得瘦小，干的又是这个营生，一直说不着媳妇。三十岁那年他拾荒路上遇到一个逃荒的女人，把女人像废品一样捡回家，洗洗之后，女人竟然蛮白净，喜得老曲搓着手，嘿嘿笑了半天。有一天媳妇问老曲要钱，想去赶集买衣裳，媳妇说，我知道你有钱。老曲端起小酒杯抿一口说，我是有钱，但我这钱是有大用处的。媳妇把酒杯一夺，摔地上说：那你干脆把酒戒了，攒得更多。老曲一巴掌把媳妇打翻在地，说，敢摔老子的酒杯？媳妇爬起来就跑了，从此不知去向。

老曲醒酒后，很懊悔，四村旮旯找了几回，没找到，也就算了。露水夫妻毕竟不长久，老曲这么安慰自己，好歹我有儿子，我的儿子。老曲的儿子镇府也是捡来的。他在镇府门前的垃圾箱捡破烂，看见旁边有一纸箱子，扒拉开，里面有个小小子睡得正香。老曲给小小子起了个很响亮的大名，叫镇府。不光因为在镇府门前捡的才叫镇府，我儿子将来还要进镇府。老曲很骄傲地对捡来的媳妇说。媳妇说，龙生龙凤生凤，老鼠生的会打洞。老曲恼了，大声说：你的意思收破烂的儿子不能当大官？你等着瞧。可这个没福气的媳妇还没等到镇府有出息就被打跑了。

你别说，镇府的确争气，整日在散发着一股浓浓的垃圾味儿的屋子里学习，一直名列前茅。只是供应一个学生需要那么多钱啊，老曲多年的积攒哗哗的流水似的往外淌。别说钱像流水一样淌，即使像大河一样淌，像大海一样淌，他老曲眉头都不会皱一下。

镇府上高一的时候，一下子后退了十多名，老曲偷偷去学校和镇府的班主任“沟通”，那个像槐花一样好看的女老师告诉他，镇府英语“瘸腿”，最好给他买个录音机练习口语。第二天老曲就进城抱回来一个。镇府问：你哪有钱买这个？老曲拍拍胸脯说：老子有的是钱。

镇府发现家里的电驴子不见了，换了一辆人力三轮车。镇府嚷嚷，你有钱，怎么还把电驴子换成人力的？

天天坐电驴上，人都发福了，人力三轮车，锻炼身体哩。老曲拍拍脚边的塑料桶，老子没钱，能喝得起酒吗？

有一天，镇府正在做功课，来了个花枝招展的女人，女人上下左右满含热泪打量着他，弄得镇府莫名其妙。过几天，女人又来了，她和老曲谈判，我是她妈，没有人比我更爱他，我以前抛弃他，有迫不得已的原因，你若真心想让他成大出息，就让我带他走。

镇府走的那天，老曲坐在桌前喝闷酒，一杯接一杯。镇府说：爹，我走了啊。老曲喝醉了，不理他。

女人的轿车停在村口，镇府临上车时，忽然想起他爹的“吉祥三宝”，如今只剩“一宝”了，决定给爹打回酒，算尽点孝心。镇府问女人要了钱，拐向村口的小卖部。 小卖部的人说：你爹不是戒酒了吗？

镇府说：不会吧？现在他还醉得不省人事呢。

小卖部的人说：可是他已经一年多没来打酒了。

镇府往家里跑去，老曲目光呆滞坐地上，正跟着喇叭小声唱着——“星星出来太阳去哪里了？”“在天上。”“我怎么找也找不到它？”“回家了。”

镇府提起老曲身边的塑料桶，仰天喝了一口，水！ （原载《百花园》2013年第6期）