第40章 台球：享受帷幕未落的神秘体验

作为一项起源于英国并在国际上广泛流行的体育运动项目，台球自100多年前进入中国后就逐渐在大街小巷风靡。21世纪后，随着丁俊晖、梁文博等国内顶尖台球高手在国内外赛场接连取得佳绩，进一步推动了台球的流行。无论是在北京上海等大城市里环境优雅的台球室，还是在偏远山村简单的台球桌旁，每一处这样的场所都吸引了各个年龄段的不同参与者，大家共同享受着台球碰撞出的**。“帷幕尚未落下之前，一切皆有可能发生”，这就是台球的魅力，也是男人追求沉稳低调的成熟风格最完美的一项运动。

男人一生的运动，都离不开一个球。前面，我推荐了两个大球，就是足球和篮球。而在小球方面，我推荐的是台球。个人认为，台球是集贵族和世俗于一身的一项小球类运动。小球，男人比较喜欢的还有高尔夫、网球和乒乓球。不过，高尔夫和网球太过高雅，很多男人，喜欢高尔夫和网球，很可能不是喜欢他的本身，而仅仅作为一种姿态，这姿态里大部分还带有些许伪贵族般的炫耀。乒乓球则是太普及了，虽是国球，但世俗得可以，同高雅靠边，实在是有点勉强。台球，则是集阳春白雪和下里巴人于一身，无论是大城市的高档台球会馆，还是偏远的小镇街头，都有人热爱着这项运动。

台球起源于英国，大约在14世纪，据说由伦敦一家名叫Billsyard的当铺老板为消遣娱乐而发明的，台球的英文名称即源于此。最早的台球，桌面上只有两个白球，之后法国人觉得缺少挑战性，就增添了一个红球并改进打法。再往后英国人又将其发展成为在今天十分流行的落袋台球。现在的台球已发展成多种多样：有俄式落袋台球、英式落袋台球、开仑台球、美式落袋台球和斯诺克台球，其中斯诺克最为普遍，而且被官方认可，已成为一项比赛项目。

台球于100年前传入我国，即十九世纪清廷末朝。解放前，只有大使馆、租界地和北京、上海、广州、哈尔滨等几大城市私人开办的小规模的台球厅室，只有几张球台。

现代中国玩的台球，最流行的是两种，一为斯诺克，二为花式。当然最流行的是斯诺克了。不过，在我小时候，才开始普及的还是16球的花式。即1—15彩色编号球，再加个白色的“老母”球。大概还是在小学三年级时，爷爷就在公路边上，摆了一个台球摊。印象中，去玩的都是些小混混，球打得不怎样，人品倒是蛮差的，爷爷为了跟他们要钱，也是磨破了嘴皮。不过，台球桌闲下来的时候，爷爷总是教我打，那时太小，连杆子都抓不稳，经常打歪，有时用力过猛，还容易把白球打跳起来，直接飞出球桌外。

到了初中，爷爷的那张破台球桌终于报废，父亲也不让他再摆了。学打台球兴趣正浓的我，经常约同学上镇上打。不过，第一次，我带去的同学，就把人家桌布给捣撕了，好在老板是熟人，我们只赔了50元。

在我的带领和指导下，有两个要好的同学台球技术也上来了，我们于是组成三剑客，只要学习不紧就溜到街上去打台球。那时候打台球，其实是一种赌博，不过，我们一般不赌钱，只是哪方输了哪方付台钱，由于三人技术都比较好，所以我们打球基本不要花钱，很是得意

不过，由于贪玩台球，本来成绩都是全班前10的我，成绩滑落的比较严重。另外两个“剑客”，成绩后来一直很稳定，直接沦落到班上倒数第一倒数第二了，但是老师却不明白我们成绩下滑的原因。有一次，要期中考试了，班主任分别找我们仨谈话，说如果期中考试再没有进步，就给颜色给我们看，叫我们抓紧时间在最后一周的时间好好复习。

虽然心里着急，但是我们确实忘不了台球。一次，我无意中听说期中考试的试卷存放在实验室内，立马邪念一生，当即邀请了另外两个“剑客”。我很严肃地跟他们讲：我们去偷试卷吧。这两个倒数第一和第二的家伙也举双手赞成，他们也想改变自己的处境。

但说到底自己还是紧张的，那天晚上，回家拼命地吃肉、喝水。趁月黑风高，三人蹑手蹑脚来到学校，在翻进实验室后墙的一刹那，我的肚子突然疼了，我说兄弟们你们先进去。等我一泡屎拉完，他们已经喜滋滋地出来了。底下是我解题查资料，考分出来后，我考了第一。可没过两天东窗事发了，因为实验室里留下了他们的小脚印，并且那两个家伙不知廉耻，居然考了个正数第五和第六。一个老教师怀疑了，“严刑拷打”，他们招供了，不过很义气地没有供出我。接下来就是“批斗”大会，校长说这是学校历史上从没有过的壮举，因此两个被记大过。作为班级新科状元我也被校长光荣接见，拿到100元，还有一枝钢笔作为奖品。现在想想真是惭愧，这是我人生唯一的污点啊——当时我真的不该拉那泡屎！不过，兄弟们没有怪我，只是把我的奖金100元拿出去花了，并且以后打台球，只要打输了，都是我付钱。

大概是高中的时候，斯诺克开始流行，我们因为有基础，所以很快就学会，不过，没多长时间，我们就不再打了，原因有一次跟别人赌球的时候，对方耍赖，我们起了冲突，用球杆互相单挑，结果可想而知。父亲晓得真相后，表示“如果再打台球，仔细你的皮”。从此“三剑客”也分崩离析了，后来似乎再也没见过。

上班的时候，因为丁俊晖的成功，斯诺克似乎在这座城市更加流行。不过，进台球室也开始注意自己的身份，比如说穿着，尽量把自己打扮的绅士点。虽然久违台球，但是很快又拾回当年的记忆和快感。

不少同事知道我会打斯诺克后，也把这项运动当成了一种休闲，大家经常在一起玩，台球桌上和酒桌上一样，对男人来说，都是交朋友的途径。有时大家也互相议论，也是非常有趣味的事，比如说，尽管丁俊晖对中国斯诺克有大的促进，但是球友们似乎都不喜欢他，说他似乎就是被他老子暴发地培养出来了，缺乏台球手的基本贵族气质，回答记者问题的时候，也让人觉得很痛苦，有次输球，居然说不喜欢在中国比赛。相反大家喜欢梁文博和傅家俊，觉得他们具有像奥莉沙文那种与生俱来的台球气质。最喜欢的当然还是九球天后潘晓婷，原因很显现，大部分男人，看的不是小球，是……所以说，很多女模特喜欢在台球桌上摆POSE，很多A片作战现场也是在台球桌旁，是有一定道理的。当然，大家都是说笑，没有攻击的意思。

回首我打台球已有20多年，台球的自由、品味、优雅以及悬念深深吸引着我。“帷幕尚未落下之前，一切皆有可能发生”，这就是台球的魅力，也是男人追求沉稳低调的成熟风格最完美的一项运动。