第19章 音乐:灵魂深处的颤动艺术

音乐是一门古老的灵魂艺术,从有了人类开始,就有了音乐。作为音乐重要见证之一,全世界最古老的吹奏乐器就出自我们中国,河南舞阳县贾湖遗址出土的骨笛,距今有8000年历史,还能演奏七声音阶。作为男人,懂得音乐,有自己独特的音乐爱好和音乐见解,我觉得是基本的素质。如果哪个女人问你喜欢什么样的音乐,你只能说出《爱情买卖》,其他什么也说不出,你的内涵即使有,也会被人觉得少得可怜。对于音乐这样具有神秘色彩的元素,作为男人,尤其要懂得敬畏和试图了解其中的美丽奥秘。

音乐,是个内涵很广的词,在这里,我们只是私人的谈谈。应该说,在所有的艺术类型中,音乐是最抽象的艺术。音乐可以通过几种途径来体验,可以到现场听观表演,在电视上观看, 也可以把自己关在房间静静地听CD。音乐是一种符号,声音符号,表达和共鸣我们的所思所想,各种情感。

音乐的历史,在人类文明诞生的那一刻就已经有了,8000年前骨笛也是一个物证。 对音乐有明确文字记载的是在周朝,根据文献记载,远古的音乐文化具有歌、舞、乐互相结合的特点。葛天氏氏族中的所谓“三人操牛尾,投足以歌八阕”的乐舞就是最好的说明。当时,人们所歌咏的内容,诸如“敬天常”、“奋五谷”、“总禽兽之极”反映了先民们对农业、畜牧业以及天地自然规律的认识。

周朝时期的音乐涉及面广,十分活跃。世传伯牙弹琴,钟子期知音的故事即始于此时。著名的歌唱乐人秦青的歌唱据记载能够“声振林木,响遏飞云”。更有民间歌女韩娥,歌后“余音饶梁,三日不绝”。 周代音乐文化高度发达的成就还可以一九七八年湖北随县出土的战国曾侯乙墓葬中的古乐器为重要标志。

值得一提的是,音乐和诗歌始终是一脉相承的,自古“诗”“歌”是不分的,现存最早的汉语诗歌总集《诗经》中的诗篇当时都是配有曲调,为人民大众口头传唱的。这个传统一直延续下去,比如汉代的官方诗歌集成,就叫《汉乐府》,唐诗、宋词当时也都能歌唱。甚至到了今天,也有流行音乐家为古诗谱曲演唱。

到了现代社会,音乐发展更是多元化。什么样类型的音乐都能欣赏得到,什么乐器演奏的音乐都能聆听得到。

似乎男人对音乐都比较迟钝点,女孩子都会唱歌了,我们可能都还没会说话,但是男孩子对音乐似乎又有天生的领悟力。女孩子长大了,往往忽视音乐,最多藏在电脑里的流行情歌,而男孩子已经开始有意识地躲在房间里开始听摇滚,听莫扎特、柴可夫斯基了。

小学的时候,语文老师王玉才同时是我们的音乐老师,他有时一边给我们弹风琴,一边讲语文课,也算是一种大胆的尝试,我们这些小娃娃都很痴迷,在阳光明媚的下午,老师弹着风琴,我们一起高声唱着《让我们**起双桨》,是多么怀旧的记忆。

到了初中,妈妈从上海带回来的唱片机再也放不出金嗓子周璇的歌。渐渐地,开始学会买磁带,四大天王的,谭咏麟的,林志颖的。到了高中,开始有自己偏爱的歌手,只要新磁带,都去购买,最爱两个歌手,张信哲和齐秦。现在老家里还存着他们一抽屉的磁带。

上了大学,开始大量储存CD,开始接触到摇滚,包括一些地下乐队。唐朝、黑豹、轮回、超载、指南针等乐队,都有歌曲曾经震撼年轻的心灵。记得大学时,等所有的女同学(男同学基本是不上晚自习的)都离开教室时,我和好友经常听摇滚,最爱的还是崔健和张楚,他们的歌真的能把男人唱的泪流满面。有一次听指南针的《荒冢》,忘乎所以,被班上打扫卫生的女生斥之为“半夜三更的如鬼叫”。后来,又大量购买外国歌手和乐队的CD,有一阵子特别喜欢每次开演唱会都有众多歌迷昏倒的迈克尔·杰克逊。乐队最喜欢的就爱尔兰的U2。虽然地域不同,文化背景不同,但有时音乐似乎是相通的,音乐有时让我们心如止水,有时又让我们**澎湃。

陆陆续续地选购CD,十几年下来也有上千部,特地自己制作了多个木制CD架保存。除了精藏细选的摇滚乐队、流行歌曲、西洋钢琴古典,我最近也迷恋上了蒙古族音乐和纳西古乐。蒙古族民歌分“长调民歌”和“短调民歌”。 “长调”有许多无意义的谐音字拉长唱腔,有草原空阔的风格。最有特色的乐器是马头琴,是一种拉弦乐器,由于琴柱上一般都雕刻一个马头装饰,所以由此命名;纳西古乐是在云南丽江纳西族老人中间演奏的音乐,据说是从明朝时中原地区传入的,由于当地原来交通不便,和外界交往不多,始终原汁原味地流传下来。我曾经一人静静地关在书房里听了一整天,出来时再次泪流满面。

我曾经以为我对音乐知之甚多,起码也是骨灰级的发烧友,现在才发现,其实自己知之甚少。在我眼中,音乐是一座千层古堡,有很多神秘的门,但是无论你打开哪扇门,你都会充满惊叹和敬畏。

我想,在这个浮躁的时代,作为男人,我们更应该有自己的音乐素养和音乐理想。我向来对追星和一些脑残的粉丝嗤之以鼻的,因为欣赏音乐的人,不会只追求于表面的东西。