第14章念

母亲家在市内购得一处住房，听说今年准备迁入新居，我忽然对居住了二十多年的那处旧居萌生了许多的怀念。

记忆中，家里也曾迁居几次，每次搬迁后我总会回到曾住过的房子里看看，似乎想找回失去的点滴历程。

多年前，父亲从部队转业到一个小镇上工作，住在单位上。这是由三排朝向不同的平房围成的大四合院，我家拥有两间房屋，都被分成前后两个半间，为的是方便居住和摆放物品。那时没有单独的厨房，父亲和母亲便用外屋的一个半间既做客厅也做厨房。每个夜晚，父亲坐在灶前烧火，母亲在锅里忙活着，我们兄妹便在灯下，一边做作业一边闻着饭香……当我习惯了冬日里在门前的墙边晒太阳或者做“挤油”的游戏时，父亲和母亲却又张罗着搬家了，大概是因为我们兄妹已经长大，需要大一点的房子吧。

新居离旧居并不远，在对面的那排平房里，而且也不新，是别人搬走后腾出来的，只是有三间房屋，带有单独的厨房。在这里，我和哥哥有了独立的房间，但有空的时候，我还会跑回以前居住的地方，寻找自己曾在墙壁上贴的小图片，寻找父亲和母亲做饭的温馨，可是那里已经住上了别人，早已把房间整理过，自然没让我如愿以偿。那时年纪毕竟还小，不懂得什么叫失落，只觉得心里空****的，很不是滋味。后来母亲多次告诉我，那里已经是别人的住处，我才渐渐疏远了这处旧居。

过了几年，单位上盖了新楼房，论资排辈，父亲分到一套。这次的新居在另一个院落，离办公区比较近，楼下便是一处绿化带，种有许多风景树和鲜花，里面有弯曲的小径。好不容易盼着搬进了新居，住进了四周都刷得雪白的房间，但却因墙壁的雪白，我接连几晚都兴奋得难以入眠。这里环境虽好，但却离以前居住的四合院比较远，不适应之处很多，但当时并不曾想到，这段距离竟然使旧居处的一切，包括以前的闺中好友与我渐渐疏远了起来。

多年以后，我和妹妹都已参加了工作，曾相约去四合院看以前的老房子。那里居住的人已不知何时搬走，剩下一把生锈的锁挂在门上。房子显得更加陈旧，容颜却依然很熟悉。我们触摸着开始风蚀的红砖，感叹时日的无情，竟把我们年少时的欢乐一并锁进了沧桑里……那年迁居至今已是二十多年。每次回家，我都爱在每个房间看看，找寻往日的记忆。多年前，我们兄妹曾透过窗户眺望远处的绿油油的庄稼地，看田间劳作的人踏着暮霭而归，学着高年级的学生周末夹本书在田埂上读书。如今，庄稼地早被一栋栋楼房替代，却依然清晰地烙在脑海里。年少时，母亲一直不让我学着做事，怕耽搁了学习，却把很多家务事推给了妹妹，于是，妹妹除了过早学会了洗衣做饭，还练就了心灵手巧的本领。我们一同住过的房间里挂着许多手工小饰物，虽已落满了灰尘，我却不愿丢弃，因为那是妹妹的杰作。我们兄妹各自成家后，竟然很少联系，如今相隔甚远，只能睹物相思了。

在这居处，爷爷奶奶离我们而去，在山坡上留下一个小土包做纪念，却不知已将无言的悲戚种植在我的心灵深处；我曾迎娶了兄嫂，嫁出了自己，看着妹妹被人迎娶，心中总是喜忧参半；当抱着幼小的侄子，逗着自己的孩童，看他们在顽皮嬉闹中渐渐长大，才觉每个角落竟然是藏匿了无数的欢乐的。

二十多年转眼即逝，昔日曾令我兴奋得睡不着觉的墙壁已不再耀眼，门窗上的绿油漆已失去往日光泽，剩下班驳身影，窗棱也已憔悴变形，纹理却依然亲切如初。

迁居已是迟早之事。尽管希望母亲尽快迁入市内新居，可我的心却愈发思念与惆怅，或许旧居已如同一位亲人，虽渐行渐远，最终不知踪影，却和我们拥有了一种无法言说的情愫。