二、大妈 星期五我想回家
五年级，屈小丫要到镇上上学，路远，要住校。屈小丫没离开过家，一天一天地数着，今天是住校的第五天了，下午终于可以回家了。寝室里的八个同学，都忙着收拾东西，准备第二节课一下，开路开路的。
初冬季节日头短，下了第二节课，太阳已经快下山了。镇小学离村子20多里地。20多里地，还是挺远的，啥时候能走到家呀！哎！算了，身上还剩两块钱，坐大巴回去得了。屈小丫来到镇汽车站，买了一张回家的车票。
上了车，没多大一会儿，就看到家了。苍茫的暮色下，老远就能看到散落在半山腰里的村子。高高低低的房子，炊烟袅袅。大妈一定在做晚饭吧？大妈见我从镇上回来了，心里一定很高兴的。屈小丫把带给大妈的一块水果糖，一直抓在手心里。准备到了家，先蒙住大妈的眼睛，非让大妈吃了不可。其实，妈妈去了遥远的深圳，大妈就好比自己的妈妈一样。
到了门前，屈小丫四处看不到大妈，就喊。喊了好一会，大妈才从地里回来。大妈去山坡里翻地去了。自从大伯车祸死后，地里的活，都是大妈一个人干。屈小丫跑上去，接下大妈肩上的大锄，想把糖放到她嘴里，看大妈累得光捶腰，就没了兴致。说：“大妈，后山坡上那块地，你一个人别翻了，我明天帮你翻嘛，你干吗要累成这样！”说着，转身去给大妈打了水。
大妈问：“今天星期几？”
“今天星期五呀？”
“你上学五天了？我咋觉得你是今天早上刚走的？”大妈对屈小丫看看，“你咋回来的？走路回来的？”
“不。身上还剩两块钱，坐车回来的。”
大妈放下毛巾：“两块钱坐车回来的？”
“不，车票一块八，还剩两毛钱哩。”
大妈对屈小丫看看，老一会才说：“每个星期都要花一块八毛钱坐车呀？”
屈小丫看看大妈脸，知道大妈心疼钱，就不吭声。
大妈叹了口气，然后说：“你去镇上学，学费更贵，每个月还得交伙食费，你爸妈又没钱寄回来，大妈哪来的钱？”
屈小丫知道大妈家里没钱，为姐姐上大学，家里能卖钱的东西，就是几只鸡和几只鸡下的蛋。山坡上那几块坡地，种的粮食，还不够一年吃的。觉得自己不该花那一块八毛钱。就说：“大妈，下星期五，我不坐车回来。”
大妈马上又看屈小丫：“每个星期都要回来呀？”
屈小丫小声说：“那，那我下星期就不回来了。”
可到了星期五，寝室里的同学都走了，整个学校空空的，很寂寞。屈小丫也想回家，觉得大妈太可怜了，家里那么困难，还拼死拼活地供奶奶上大学，还让我到镇子上来读书，大妈也太不容易了！哎！家里没钱，就不坐车回家了，走路回家吧。人家说，走路还能锻炼身体哩。
整个村子里，没几个孩子到镇上上学的，就是有，人家都是骑车或乘车，没有走路上的。屈小丫一个人走路，心里有些害怕！走到五棵树，天就渐渐黑下来了。过了五棵树，前面就是公墓岭。白天看到岭子里一座座大大小小的坟茔，心里觉得好凄凉。天黑走到这儿，就觉得有好多鬼在盯着，让人真正感觉到“毛骨悚然”这个词什么意思。平时，屈小丫胆子大，并不怕鬼，世界上没有鬼，鬼都是从人心里产生出来的，这是老师上课讲的。不过，话是这么说，当你一个人看到这个阴森森的坟地，心里还是有点打鼓。听同学说，鬼是害怕歌声的。唱歌吧！屈小丫一边走，一边唱：“我爱北京天安门，天安门上升……让我们**起双桨……红星闪闪放光彩……”凡是老师教过的歌，这唱一句，那唱一句，七唱八唱，很快就走出了公墓岭。
要到家了！屈小丫远远地看到半山腰里那座熟悉的两间瓦房。窗子里已经亮起了灯。大妈在干什么呢？星期五，不花钱坐车回家，走路回家，大妈一定会很高兴的。
“大妈！”
大妈听到屈小丫在门前路上喊，马上开门迎出来，吃惊地问：“小丫，这么晚了，你一个人回来的？”
“嗯。我一个人回来的。”屈小丫说着，跑上前，抓住大妈的手。
大妈马上问：“你是怎么回来的？坐汽车回来的？”
“没有。我没有坐车，我走路回来的。”
“走路回来的？”大妈一边说，一边将屈小丫拉至灯下，让屈小丫把新鞋脱下来给她看。
大妈看看她亲手做的那黑布鞋，二十来里砂石路走下来，一层又一层旧布纳成的鞋底，后跟已经磨去了一半，心疼得眼泪都出来了。鞋往地上一扔，大声说：“你怎么一到星期五就往家跑呀？！上次把钱花了，这次又把鞋给磨成这样！”大妈又捡起鞋，掸掸鞋上的土，说，“这鞋，好容易赶做起来让你开学穿，才几天就穿成这样！我哪有时间给你做呀？女孩子光脚丫能上学吗？”
屈小丫看看鞋底磨坏了，心里也很难过。小声哭着，说出心里话：“大妈！到星期五下午，寝室里的同学都回家了，我也想回家！呜呜……”
大妈气还没消：“我说了，就是忙死累死，地里的活，大妈来干！你一心一意念你的书！你大姐前天还来信问你学习成绩来着，你妈也打电话回来问。你过几天就往家跑一次，过几天就往家跑一次，这书还念不念了？”停了停，“你妈妈只上了初中就没钱上了，她做梦都想上高中，也不知哭过多少次！现在，她把希望都寄托在你身上了，知道吗？你一定要争气，好好学习！将来考中学！考大学！实现你妈的梦想。”
大妈这样说，屈小丫心里更难过。就大声哭，大声说：“我就想回家嘛！我就想你嘛！我就想回来帮你干点活嘛！你一个要是人累坏了，我怎么办嘛！爸妈又不在跟前。”
大妈声音小了点：“大妈好好的，累不死！你好好上学。”
一个星期过得真快！就像同学们编的《礼拜歌》那样：星期一，硬如铁。星期二，一支花。星期三，如爬山。星期四，没生气。星期五，归山虎。到了星期五，住宿生们个个归心似箭。许多同学嫌学校伙食不好，要回去补充给养，享两天口福，星期一到校，再大包小包地往宿舍里带。
这个星期五，屈小丫本不打算回家的，可等同学们都走完了，整个宿舍里说话的人也没有，觉得一个人实在太难受了！屈小丫觉得，大妈反对她星期五回家，那是心疼钱，心疼她亲手做的鞋子。屈小丫知道，实际上，大妈还是很想她的。她一个人在家累死累活多可怜哪！屈小丫每次都是赶紧把作业做完，星期六星期天，到底能帮大妈干点活的。帮大妈干一点，大妈就能少累一会。还是回家吧，大妈心疼钱，我就不坐车回去。大妈心疼鞋子，我就不穿鞋不就得了？
屈小丫考虑再三，决定还是回家。她一个人走出学校，等没有同学看到的时候，连忙脱下鞋，用纸裹好，放到书包里，光着脚走路。
走不到三里路，光滑的柏油路就走完了。拐到公墓岭山坡路上走，都是些大大小小的石头籽。天黑了，也看不清脚会踩到什么，踩到有棱角的石子，就觉得脚心好疼。踩在尖尖的梭草剌上，就觉得脚心剌得好疼。脚越疼，路好像越远！
黑暗中，终于看到村子了！终于看到家了！看到窗口散发出来的温暖的灯光！那就是家的温暖！那是大妈的温暖！哎！人为什么总要回家呢？为什么总要千里迢迢，甚至万里迢迢都忘不了家呢？也许盼望的就是窗口的灯光吧？
快走到家的时候，窗户的灯光灭了。
大妈累了！大妈睡了！
“大妈！”
屈小丫一喊，窗口的灯忽地又亮起来。
大妈连忙迎出门，喊：“小丫，你又回来了？这么晚了你一个人回来的？哎呀！”
“没事的大妈，我不害怕。”
“你咋回来的？”
“我走路回来的。我没穿鞋大妈。”灯光下，屈小丫把书包里的鞋拿出来给大妈看。
大妈没看鞋，连忙蹲下去看屈小丫的脚。脚一挪，地上一个血印！大妈一把搂过来：“小丫！……”