蜂鸟

我可以想象，在某个来世

哑默如远古，远之又远

在那极为恐怖，只有喘气声和嗡嗡声的寂静中

蜂鸟顺着林荫道疾飞而过。

在一切尚无灵魂

生命只是物质在起伏，只有一半活气之时

这小东西是灿烂的一削

它嗖的一声，就穿过缓慢、浩大、多汁的

树枝。

我想，当时是无花的

在那个世界，蜂鸟从造物的前面

一掠而过。

我想，它以长长的喙，把迟缓植被的筋脉刺破。

也许，它很大

就像人们所说，青苔和小蜥蜴一度也曾很大一样。

也许，它是一个不断刺戳、令人恐怖的妖怪。

我们通过时光的长望远镜的错误一端

看它

我们真是有幸。