后记

这是个平凡的午夜,东北地区的盛夏初至,草窠里传出不绝于耳的虫鸣,偶尔还掺杂着一两声猫叫。站在窗口看天空,明月高悬,完全感觉不到有风,但仍见月下的轻云在缓慢浮游,不见来处,也不见去途,正如我笔下那些属于遥远过去的身影。这是我第一次尝试写历史题材,用时一年半有余,终于今天告一段落。但并没迎来预想中的欢愉,所感到的,只有轻松。

在我看来,历史像个不断扩张,但又异常简单的迷宫,随着时间的流逝,能从入口走到出口的线路会变得越来越多。也正因如此,就再难辨出在最初时,那曾是唯一的通路。所以,真相?这词根本与历史无关。我们能确定的真实,仅仅是历史那简陋又破损的骨骼,至于筋肉,至于皮毛,就只能去推断,甚或想象了。就像A确是干掉了B,但为什么呢,没人能言之凿凿地给出答案。

哲学家卡尔·波普尔曾提出过一个严肃的问题:“历史有意义吗?”很多人在无法觅得真相后,都会发出没有意义的感慨。但我想,一定要真的摸到了那坚硬的事实,才算是有意义么?并不吧,就像提问者在之后的自问自答:“尽管历史没有意义,但我们可以赋予它意义。”所以明知没有真实,我也仍然坚持写出了自己眼中的答案。

这就是我看到的春秋!虽然于文字间,偶尔会玩世不恭,偶尔会调侃无忌,但确是一直在认真地讲。讲这些遥远的事。

春秋是我喜欢的时代之一,原因很简单,卡夫卡说:“在人与世界的战斗中,该赌世界赢。”我不同意,而这些身处乱世中的人们,貌似也与我一样。生活嘛,如果不战不逃,不是被平淡搞得窒息,就是被混乱带入绝望。而乱世呢,逃是肯定逃不开了,那就只能去战咯。没人想打败仗,所以我们当然都赌自己赢。

最后说一下,关于这本书的写作,我要感谢两个人。其一是我的编辑,也是朋友——罗斐,因为我本是个写推理小说的,没他的建议和支持,我或许永远都不会尝试这种风格和题材;另一个要感谢的人就是我的女友,在写作的过程中,她于文字于内容都给了我太多有用的意见和帮助,让我在孤灯下时,却不觉孤单。

这一刻,没有历史,没有问题,也没有思想。

2015年7月6日,凌晨