第四十七章 灰斑马
男爵在前，伯爵在后，两人穿过一个个装饰极尽奢华繁缛、趣味却不高雅的房间，来到唐格拉尔夫人的小客厅。这个八角形的小厅，在粉红缎子的门帘里，还挂着一层印度薄纱的帷幔。镀金扶手椅用的是颇有年头的木料，上面包的也是古色古香的绸缎；门上画着布歇[1]风格的田园风光。两幅漂亮的椭圆形彩粉画，与小厅里的摆设很协调，使得这个小客厅成了府邸里唯一还有些特色的房间。整幢宅邸的总体设计和内部装潢，都出自唐格拉尔和帝国时代一位负有盛名的设计师的手笔，但小客厅的装饰他们却确实没有插手，那是男爵夫人和吕西安·德布雷两人的杰作。唐格拉尔先生热衷古代艺术——当然，他服膺的是督政府时期的审美标准——因此，他对这种冶艳的装饰是很不以为然的。不过，通常他也只有趁带客人过去的机会，才能踏进这个小客厅。所以，其实并不是唐格拉尔引见客人，而是客人引见他，至于他在那儿是否受欢迎，则由来客的脸让男爵夫人看着是否觉得顺眼而定。
唐格拉尔夫人虽已三十六岁，但风韵犹存。此刻她正坐在细木镶嵌的钢琴跟前，吕西安·德布雷则坐在缝纫桌前翻看画册。
伯爵到来之前，吕西安已有足够的时间向男爵夫人讲了许多关于伯爵的事情。读者都知道，在阿尔贝家的餐桌上，基督山给客人们留下了深刻的印象。德布雷虽说是个不大动感情的人，伯爵在他脑海中留下的印象至今难以磨灭，他给男爵夫人介绍伯爵时，把这些印象也加了进去。唐格拉尔夫人先前听莫尔塞夫讲过，现在又听了吕西安的一番描述，好奇心被撩拨了起来，弄得心痒痒的。钢琴画册，这些看似不经意的安排，只是社交场上小小的招数罢了。见到唐格拉尔先生进来，男爵夫人对他微微一笑，这可是他不常受到的礼遇。伯爵躬身致意，男爵夫人还以屈膝礼，神态颇为优雅恭敬。
吕西安和伯爵见过一次面，两人客气地点头致意。而对唐格拉尔，他已经熟得不能再熟，挥挥手就算打招呼了。
“男爵夫人，”唐格拉尔说，“请允许我向您介绍基督山伯爵先生，罗马同行向我竭诚推荐的客户。我只要说一句话，就马上可以让他在巴黎漂亮的夫人小姐中间成为大红人：他打算在巴黎住一年，在这一年里打算花费六百万。这意味着一系列的舞会、宴请和夜宵哪。我希望到时候伯爵先生不会忘掉我们，就如我们在举办小小的宴会时，决不会忘掉他一样。”
虽说这番介绍中恭维话说得不大得体，但一个人来到巴黎，要在一年里花掉一个亲王所拥有的财产，这无论如何是桩稀罕事儿，因此唐格拉尔夫人向伯爵望去的那一眼，神情中颇含有几分兴味。
“您是什么时候到的，先生？”她问。
“昨天上午，夫人。”
“听说您已经习惯了，每次都是从地球尽头来的？”
“这次直接从加的斯[2]来，夫人。”
“哦！您选了个糟糕的季节。巴黎的夏天太可怕了，没有舞会，没有晚会，也没有庆典。意大利的歌剧伦敦在演，法国的歌剧哪儿都演，可就是巴黎不演。法国的话剧么，您也知道，哪儿都不演。我们现在唯一的消遣，就是战神广场[3]和萨托里广场[4]不成气候的那几场赛马喽。您看赛马吗，伯爵先生？”
“我呀，夫人，”基督山说，“巴黎人喜欢的东西，我都喜欢；我希望有幸找到一位朋友，适时地给我介绍法国人平日里都爱做些什么。”
“喜欢养马吗，伯爵先生？”
“一生中有一段时间是在东方度过的，夫人，您知道，东方人在这世界上只看重两样东西：名马和美人。”
“哦！伯爵先生，”男爵夫人说，“您何不赏脸把女人放在前面，向女士献一下殷勤呢。”
“您瞧，夫人，刚才我说要有一位老师，指导我怎么适应法国人的习惯，我还真说对了呢。”
这时，唐格拉尔男爵夫人的心腹侍女进客厅，走到女主人身旁，凑近她的耳朵说了几句话。
唐格拉尔夫人脸色陡变。
“这不可能！”她说。
“千真万确，夫人。”侍女答道。
唐格拉尔夫人向丈夫转过身去。
“是真的吗，先生？”
“什么事，夫人？”唐格拉尔神情紧张地问。
“侍女告诉我……”
“她告诉您什么了？”
“她告诉我，车夫要给我套车的当口，发现我那两匹马不在马厩里了。我问您，这是怎么回事？”
“夫人，”唐格拉尔说，“请听我说。”
“哼，我会听您说的，先生，我很想知道您能对我说些什么。我要请这两位先生来评评是非。我先得给二位说一下这是怎么回事。二位，”男爵夫人接着往下说，“唐格拉尔男爵先生的马厩里有十匹马。这十匹马当中，有两匹马是我的，它们非常迷人，是巴黎最漂亮的两匹马。您见过的，德布雷先生，就是那两匹灰斑马！这下可好，我答应让德·维尔福夫人明天借用我的马车去布洛涅森林的，今天这两匹马却不翼而飞了！想必是唐格拉尔先生为了做笔买卖赚个几千法郎，就把这两匹马卖了。哦，天哪！投机商都是不要脸的家伙！”
“夫人，”唐格拉尔说，“这两匹马性子太烈，它们还不满四岁，我一直在为您担惊受怕呢。”
“哼！”男爵夫人说，“您当然知道，一个月前我雇用了巴黎最出色的马夫，您怎么不连他也一起卖了呢？”
“亲爱的，我会为您另外买两匹好马，跟那两匹一模一样，甚至比那两匹更漂亮。可它们一定得性情温顺，让我不用再这样提心吊胆才行。”
男爵夫人神情极其轻蔑地耸了耸肩膀。
唐格拉尔装着没看见夫妻间不该出现的这个表情，转过身去向着基督山。
“说实话，我很遗憾没有早些认识您，伯爵先生，”他说，“您这一阵是在安顿寓所吧？”
“是啊。”伯爵说。
“我该把那两匹马让给您才是。您想想，我按原价把马让给了别人。不过，我刚才说了，我是想早点脱手，这马年轻人骑着合适。”
“先生，”伯爵说，“多谢您的好意。今天上午我刚买了两匹马，挺不错的，价钱也不贵。哦，对了，德布雷先生，我想您是位行家吧？”
德布雷向窗口走去的当口，唐格拉尔走到妻子身旁。
“您想想，夫人，”他轻声对她说，“这两匹马的买主出的价钱高得吓人。我也不知道这个不惜倾家**产的疯子是谁，反正今天上午他派了管家来买马，这不，这笔买卖我净赚一万六千法郎。您就别生我的气了，我分您四千，给欧仁妮两千。”
唐格拉尔夫人朝丈夫狠狠地瞪了一眼。
“哦，天哪！”德布雷喊道。
“怎么了？”男爵夫人问。
“我没看错，是您的马，可现在套在伯爵的马车上。”
“我的灰斑马！”唐格拉尔夫人大声说。
她朝窗口奔去。
“真是灰斑马。”她说。
唐格拉尔呆若木鸡。
“这怎么可能呢？”基督山显得很惊讶地问道。
“简直不可思议！”银行家喃喃说道。
男爵夫人在德布雷耳边说了几句话，德布雷走到基督山跟前。
“男爵夫人让我请问您一下，她丈夫把这两匹马卖了多少钱。”
“我不太清楚，”伯爵说，“是我管家买的，他想让我有个惊喜……好像是三万法郎吧。”
德布雷走过去把答复转告男爵夫人。
唐格拉尔脸色惨白，狼狈不堪；伯爵看上去很同情他。
“瞧，”他对银行家说，“女人都是不识好歹的；您对男爵夫人体贴入微，可她一点也不领情。不识好歹还是说得轻了，简直就是胡搅蛮缠嘛。可有什么办法呢，她们就喜欢这样。所以，最简便的办法，亲爱的男爵，就是索性由着她们去做。哪一天碰得头破血流了，那也是自作自受。”
唐格拉尔一声不吭，他知道马上就要有一场好戏了。男爵夫人的眉头紧锁，就好比奥林匹斯山的朱庇特乌云满面，预示着暴风雨即刻就要来临。德布雷觉得气氛不对，借口有事要办，先告辞了。基督山感到再待下去会冲淡他期望得到的效果，便向唐格拉尔夫人躬身致意，也退了出去，听任男爵领受妻子的叱骂排揎。
“好！”基督山退出时心里想道，“我已经达到了目的。现在这一家子的安宁全捏在我的手心里了，先生也好，夫人也好，我轻而易举就能取得他们的信任。真是太好了！噢，”他接着想道，“这次会面，他们没有把我介绍给欧仁妮·唐格拉尔小姐，我倒挺想结识一下这位小姐。不过，”想到这儿，他不由得又露出了他那特有的笑容，“反正我们都在巴黎，有的是时间……后会有期！……”
伯爵登上马车，回府而去。
两小时过后，唐格拉尔夫人收到基督山伯爵一封措辞委婉的信。信上说，他不想刚踏入巴黎社交界就让一位美丽的夫人伤心，他恳请她收回这两匹马。
送回的两匹马辔饰齐全，一如她早上看到的那样；但挂在每匹马耳间的玫瑰花结中央，伯爵都让人系了一颗钻石。
唐格拉尔也收到一封信。
伯爵在信中请男爵允许他出于有钱人的任性，给男爵夫人送上这份礼物，并原谅他按东方人的方式把那两匹马送还给她。
当天傍晚，基督山出发去奥特伊，阿里随同前往。
第二天下午三点钟左右，阿里听见铜铃敲了一下，便走进伯爵书房。
“阿里，”伯爵对他说，“我常听你说你擅长套马。”
阿里点头表示是这样，得意地把身子挺得笔直。
“好！……你能用套马索拉住一头牛吗？”
阿里点头表示行。
“一头老虎呢？”
阿里同样点头表示行。
“一头狮子呢？”
阿里做了个抛绳索的动作，又模仿颈脖被勒紧的狮子咆哮一声。
“好，我明白了，”基督山说，“你是说你猎到过一头狮子？”
阿里得意地点点头。
“那你能套住两匹狂奔的马吗？”
阿里笑笑。
“好吧，你听我说，”基督山说，“待会儿有辆马车经过这儿，拉车的就是我昨天买下的那两匹灰斑马。你即使被碾得粉身碎骨，也得让马车停在大门口。”
阿里往外走到下面街上，在宅邸门前的石板路上画了一条线。然后，他回进来向伯爵指指那条线。其实他刚才的举动伯爵都看在眼里。
伯爵轻轻拍了拍阿里的肩膀，这是他对阿里表示赞许的方式。而后，努比亚哑奴来到宅邸的街门前，坐在墙角石上吸土耳其长筒烟管，基督山则回进房里，什么也不管了。
但到了五点钟光景，也就是他预料马车该驶来的时候，从一些不易觉察的迹象可以看出伯爵似乎有些焦虑。他在一个临街的房间里踱来踱去，时而停下脚步侧耳细听，时而走近窗口往外看看，而每次都看见阿里在不慌不忙地吸着烟管，说明他正专心致志地在执行这项重要的使命。
蓦地，远处传来车轮滚动的隆隆声，声响愈来愈大，迅速逼近过来。紧接着，一辆敞篷四轮马车风驰电掣般疾驶而来，两匹辕马竖起鬃毛，厉声嘶鸣地向前猛冲，车夫拼命勒紧缰绳，但根本无法控制狂奔的辕马。
车厢里是一个少妇和一个七八岁的孩子，两人紧紧抱在一起，已经吓得连喊都喊不出声了。这当口，只要马车磕上一颗石子，或是攀住一根树枝，就会倾覆在地，撞得粉身碎骨。路上的行人看见狂驶而来的马车，都吓得尖声喊叫，四散奔跑。
说时迟，那时快，只见阿里撂下烟筒，从兜里掏出套马索奋力扔去。绳索在左面那匹马的前蹄上绕了三圈，但阿里自己也被巨大的冲力拖出了三四步。随即，被套住的马猛地倒下，压在车辕上，折断了车辕，另一匹没倒的马还想往前跑，但被拖住跑不动了。马车骤然停住，车夫趁这工夫从驭座上跳下来，但这时阿里已经用他那强有力的手指掐住另一匹马的鼻子，那马痛得长嘶一声，**着躺倒在伙伴的身旁。
整个过程只用了子弹出膛击中目标的那点时间。
而就在这一瞬间，一个男人带着几个仆人，从出事地点对面的那座别墅里冲了过来。车夫刚拉开车门，这人便把车厢里的少妇一把抱了出来，少妇一只手紧紧抓着坐垫，另一只手紧紧把晕了过去的儿子搂在胸间。基督山把母子俩一起抱进客厅，放在一张长沙发上。
“别怕，夫人，”他说，“你们得救了。”
少妇神志清醒了过来，但她没作声，只是指了指她的儿子，恳切的目光比任何祈求都令人动容。
孩子仍然昏迷不醒。
“是的，夫人，我明白您的意思，”伯爵注视着孩子说，“不过您放心吧，他没受伤，只是受了惊吓才晕过去的。”
“哦！先生，”母亲大声说，“请别说这些话安慰我好吗？您看，他脸色多苍白！我的儿子！我的孩子！我的爱德华啊！您对妈妈说话呀。哦！先生！快派人请医生。只要能救活我的儿子，我把我的财产都给他！”
基督山摆摆手，让泪流满面的母亲平静下来。然后，他打开一个柜子，从里面取出一只波希米亚出产的包金小瓶，里面盛着血也似的红色**，他倒了一滴在孩子的嘴唇上。
孩子的脸色依然是苍白的，但眼睛当即睁了开来。
母亲见此情景，喜悦得几乎要发狂。
“我这是在哪儿？”她高声说道，“经历了那么可怕的一幕以后，是谁赐给了我这巨大的幸福？”
“夫人，”基督山回答说，“您是在一个有幸帮您排解忧伤的人家里。”
“哦！该死的好奇心！”这位夫人说。“巴黎人人都在谈论唐格拉尔夫人那两匹漂亮的马，我居然昏了头，也要来试一试。”
“怎么！”伯爵惊叫道，这种惊讶的表情是装得惟妙惟肖的，“这两匹马是男爵夫人的？”
“是的，先生，您认识她？”
“我有幸认识唐格拉尔夫人，所以，能帮您从这两匹马让您受到的惊吓中解脱出来，我真是备感高兴。说起来，让您受这惊吓还得归咎于我：我昨天从男爵那儿买下了这两匹马；可是男爵夫人看上去好像非常不舍得，于是昨天我又把它们送还给她，作为我给她的一份小小的礼物。”
“这么说，您就是基督山伯爵喽？艾米娜昨天跟我说了好多有关您的事呢。”
“正是在下，夫人。”伯爵说。
“先生，我是爱洛伊丝·德·维尔福夫人。”
伯爵躬身致意，那神情像是全然不曾听说过这个名字似的。
“哦！德·维尔福先生会非常感激您的！”爱洛伊丝接着说，“您救了我们母子俩的命：您把他的妻子和儿子还给了他。真的，要不是您那位仆人冒死相救，我和我亲爱的儿子必死无疑。”
“唉！夫人！想起你们刚才受到的惊吓，我还真有些后怕呢。”
“噢！希望您能允许我向这位忠勇的仆人表示一下我的谢意。”
“夫人，”基督山回答说，“请您既不要夸奖他，也不要酬谢他，那样会宠坏阿里的。我不想让他养成这个习惯。阿里是我的奴隶；他救你们，是听命于我，而听命于我是他的职责。”
“可他是冒着生命危险的。”德·维尔福夫人说，刚才主人说话的语气，给她留下了很奇特的印象。
“我救过他的命，夫人，”基督山回答说，“所以这条命是属于我的。”
德·维尔福夫人不作声了：也许她是在暗自寻思，这个人为什么一见面就能让人感到心灵受到一种震撼。
趁这静场的当口，伯爵可以从容地观察被母亲吻个不停的孩子。他瘦小、羸弱，皮肤很白；浓密的黑发不仅遮住隆起的额头，还沿着脸颊两边垂到了肩头，使那双充满狡黠、任性表情的眼睛分外显得灵动活泛；嘴巴很大，刚恢复血色的嘴唇长得很薄。八岁的孩子，看上去至少像有十二岁。他的第一个动作，就是一下子从母亲的怀抱里挣脱出来，跑去打开伯爵放小瓶的那个柜子；然后，也不问声可以不可以，完全显露出平时任性惯了的孩子的本色，麻利地旋开一个个小瓶的盖子。
“别碰这些瓶子，小伙子，”伯爵赶紧说，“有些**是有毒的，不光不能喝，闻了也会中毒。”
德·维尔福夫人吓得脸色发白，一把抓住儿子的手，将他拉到自己身边；不过，一时的恐惧过去以后，她马上又朝柜子看了一眼，这道稍纵即逝而又意味深长的目光，没能逃过伯爵的眼睛。
这时，阿里走了进来。
德·维尔福夫人欣喜地抬起头，把孩子抱得更紧了。
“爱德华，”她说，“你看见这个好人了吧：他非常勇敢，冒着生命危险拦住了拉着我们狂奔的马，保住了眼看要撞得粉身碎骨的车子。好好谢谢他吧，要不是他救了我们，现在我俩大概早就死了。”
孩子噘起嘴，不屑一顾地转过脸去。
“他太难看了。”他说。
伯爵微微一笑，仿佛这孩子刚遂了他的一个心愿；至于德·维尔福夫人，她责备了儿子几句，但语气非常温和，倘若小爱德华换了爱弥儿的话，让-雅克·卢梭肯定觉得这么说远远不够。
“你瞧见了，”伯爵用阿拉伯语对阿里说，“这位夫人让她儿子谢谢你救了他俩的命，那孩子回答说你太难看了。”
阿里把他聪明的脑袋转过去，盯着孩子看了一会儿，虽然他脸上没有表情，但就凭他鼻翼的翕动，基督山就知道阿拉伯人的自尊心被刺伤了。
“先生，”德·维尔福夫人起身告辞时问，“您平时就住这座别墅吗？”
“不，夫人，”伯爵回答说，“我买这座宅子，只是偶尔来住一下：我平时住在香榭丽舍大街三十号。看来您已经复原，准备走了。我刚吩咐下人把那两匹马套在我的车上，阿里，就是这个很难看的仆人，”他笑盈盈地对那孩子说，“会驾车送你们回府，你们的车夫留在这儿照料修车的事。等车修好了，我会让人套上我的马直接把它送到唐格拉尔夫人府上。”
“可是，”德·维尔福夫人说，“那两匹马拉的车，我是再也不敢乘了。”
“夫人，您待会儿就会看见，”基督山说，“到了阿里手里，它们会像羔羊一样温顺。”
这时，仆人们刚好不容易把那两匹马扶了起来。只见阿里手拿一块蘸了香醋的海绵，走过去在大汗淋漓、口吐白沫的灰斑马的鼻孔和额角擦了擦，两匹马顿时直喘粗气，浑身颤抖好几秒钟。
方才惊险的一幕和路人的尖叫，招来了许多看热闹的人聚集在宅子跟前。这会儿，阿里在众人的围观下，把那两匹马套在伯爵的马车上，收拢缰绳，登上驭座。这些人刚见过两匹马野性发作、暴烈异常，这会儿却大为惊奇地看到，他使劲连连挥鞭，它们才慢慢往前挪步，这两匹远近闻名的灰斑马，如今变得愚钝呆滞、死气沉沉，有气无力、步履蹒跚地跑了差不多两个小时，才把德·维尔福夫人拉回她在圣奥诺雷区的住所。
回到家里，等大家的激动情绪稍过，她就急不可耐地给唐格拉尔夫人写了下面这封信：
亲爱的艾米娜：
昨天我俩大谈特谈的那位基督山伯爵，我做梦也想不到今天会见到他，可他刚才居然奇迹般地救了我和我儿子。昨天您在我面前把他说得那么好，我一个劲儿地笑话您，还自以为得意，可今天我觉得，您把他说得再好，他也比您说的还要好。您的那两匹马跑到拉纳拉街就使起性子来了，发疯似的往前直奔，车子要是撞到路边的树上，或者擦到别墅的墙角石，我和可怜的爱德华可能就会粉身碎骨。就在这当口，一个阿拉伯人，或者说一个黑人，一个努比亚人，总之是伯爵手下的一个黑皮肤的仆人，猛地冲上前来，我想是伯爵示意他这么做的，他冒着自己被马踩死的危险，拉住了狂奔的辕马，他能在这险象环生的一刹那安然无恙，这本身也真是一个奇迹。这时伯爵领了人跑过来，把我和爱德华抱到他府上，救醒了昏厥的爱德华。我是乘他的马车回家的；您的马车明天再还您。您会看到，那两匹马在出事后虚弱了许多，呆头呆脑的，好像在为自己居然让一个人给制服了感到内疚似的。伯爵要我转告您，只要铺上干草让它们休息两天，再喂些燕麦，它们很快就会恢复健康，也就是说，很快就会变得像昨天一样吓人的。
就这样吧！我不为这次兜风向您表示感谢了，不过转念一想，我又觉得要是为了您那两匹马的野性发作而对您耿耿于怀，那未免有点忘恩负义；因为，要不然的话，我就无缘一睹基督山伯爵的风采了。这位声名显赫的外国人，且不说他的百万家产，他本人就是一个非常令人好奇、非常耐人寻味的谜团，我打算不惜任何代价来解开这个谜团，即便要再乘您那两匹马拉的车上布洛涅树林去兜趟风也在所不辞。
爱德华遇险时表现得异常勇敢。他昏了过去，但在这以前没有喊过一声，醒来后也没有流过一滴眼泪。您又要说我的母爱让我变得盲目了；可是在这个羸弱、敏感的瘦小身躯里，确实有着一个坚强的灵魂。
我们亲爱的瓦朗蒂娜常常在念叨你们亲爱的欧仁妮；我呢，衷心地拥抱您，吻您。
爱洛伊丝·德·维尔福
又及：请安排我在府上跟基督山伯爵见一次面。不论您用什么方式，务请让我有重见伯爵的机会。顺便说一下，德·维尔福先生刚告诉我，他要前去拜访这位先生；我真希望他也会来回访。
当晚，奥特伊发生的意外事故成了各种场合的谈资：阿尔贝跟母亲讲，夏托-勒诺在赛马俱乐部讲，德布雷在大臣的客厅里讲；博尚亲自在报社撰文，二十行的文章刊登在社会新闻专栏，这位高尚的外国人于是成了每个贵妇人心目中的英雄。
德·维尔福夫人府上门庭若市，许多人留下名片，表示希望能在合适的时间再次造访，听夫人亲口叙述这次富有传奇色彩的奇遇的种种细节。
至于德·维尔福先生，正如爱洛伊丝所说，他身穿黑礼服，戴着白手套，带上穿号服的仆役，登上豪华的四轮马车，于当晚前往基督山伯爵府邸。马车停在了香榭丽舍大街三十号的门前。
[1]布歇（1703—1770）：法国画家，曾任路易十五御前首席画师。画作以精细、柔美著称。
[2]加的斯：西班牙港口城市。
[3]战神广场：巴黎位于埃菲尔铁塔附近的一个广场。1804年拿破仑首次颁授荣誉军团勋章典礼即在此举行。王朝复辟后改为赛马场。
[4]萨托里广场：位于凡尔赛宫西南面的广场，主要用作军事操练的场地，有时也举行赛马。