第3章 我的高冷是演的

林酒疾步跑出伞坊,左手捂着口鼻,右手扑腾,她两眼难安,狼狈地寻找一个隐秘地。

来不及了,她趔趄跌撞到路边,对着路边的野草沟倾身呕吐。

压抑一路的恶心终于倾泻出来,混沌的几秒钟里,林酒感觉自己要把胃都吐出来。

从飞机到高铁,最后又转大巴,奔波十几个小时,她只喝了半瓶云南山泉果腹。

飞机降落长水机场后,她像个观光的外地人一样连连感叹,特产区兜了一圈,思来想去只买了解渴的水,哪有云南人给云南人买特产的。

久违的清甜一路向下,外省没有这种水,她迫切地仰头喝了大半瓶,像是要把轻易不言说的思乡之情也融在水里喝下去。

可惜,甘甜的思念被吐了出来。

最先跑出来的姚芳大惊失色:“小九!”

她不是不疼女儿,也不是不想念独自在外地打拼的女儿,相反,她有太多苦衷割舍不掉,思量之下,只能割舍掉女儿。

长大的鸟儿总要学会自己飞。

姚芳身后跟出来的还有林业和林康,两人是老大家的儿子,和林酒关系不错,没回家的三年里,几个孩子也断断续续联系着,这些她都知道。

刚才在屋里有长辈碍着,两兄弟谁也不敢和她打招呼,毕竟,林酒被林氏家族拉黑了,距离除名只差一丢丢。

两兄弟腿脚利索,三步上篮似的冲过来,一把揽着她的肩膀防止人跌进沟里。

弟弟林康使唤自然,转头就喊。

“林业,你去屋里拿瓶水来。”

吐的差不多的林酒回神,连连摆手拦下了人,声音有点虚弱。

“不,不用了,我一会儿就回家睡觉,不想看见他们,恶心。”

姚芳满眼心疼,呕吐的是林酒,可她也一样身躯麻木,呼吸阻塞,张口半天不知道该怎么说。

林酒抬头,眼睛红了。

“妈,把家里钥匙给我。”

一别三年,林酒早就弄丢了钥匙。

一别三年,林酒还是认她当妈妈。

姚芳颤着手摸裤兜,眼里湿了大半。

林康知道这个妹妹的脾气,她倔的很,说一不二,不服就干,他半拖着人起身架在肩膀上,林业小跑着回屋去拿行李箱,顺便薅走了一瓶水给林酒漱口。

连人带箱子,一起送回去。

“婶,我们先送她回去,这里离不开人,跟我爸妈说一声。”

昏黑的天落了一层毛毛雨,几人头发也被打湿。

姚芳给了钥匙,又转身从门口拿了两把伞递来。

油纸伞难挡暴风雨,但这点毛毛棉雨却不是问题。

握着伞头,顺着伞柄撑开,头顶的粉色蔷薇似真亦假,一股淡淡的涩味涌入鼻腔,那是柿子水的味道。

兄妹三人憋着气走了一路,确定走远了、身后无人才敢开口。

“小九,你这演技也太牛逼了吧,你是不是报了培训班呀!”

两兄弟以为她假吐,林酒懒得解释。

说完,林康从衣兜里摸出一把酥香的蚕豆,蛮横地往林酒嘴里塞了两颗。

“唔……你,咳咳,谋杀呢!”

演的,林酒演了一天的“郁郁寡欢”,目的就是要膈应屋子里的那堆大人。

对林家规矩和家主林庆辉不满的何止林酒一个,林康和林业也赫然在列。

蚕豆嘎嘣脆,咬碎一颗就会迸发一次灶台烟火的纯香。

林酒草草吃完,又熟练地“自助”拿取了一把。

林业推着她轻飘飘的行李箱,有点摸不着头脑。

“你回来一趟干嘛拖行李箱,大老远从合肥到腾冲不累吗,我妈说明早就能下葬,丧席吃三天,你要是呆不住,后天就可以回去。”

三人脚步轻快,完全不像刚哀悼过一个逝者。

“我……打算把我妈接过去。”

兄弟俩一愣,异口同声。

“难。”

另一边,回到宅子里的姚芳要作为林家后人挑选制作林氏油纸伞的继承人,她是林逍的妻子,拥有林逍的决定权和投票权。

林酒父母同村,两人都是制作油纸伞的手艺人,只是林逍的名声更大一些。

两人同村不同族,却都致力于传承油纸伞制作的手艺和文化,相濡以沫二十多载,创作了许多经典之作,仅生育了林酒一个孩子。

夫妻俩以为,养孩子和制作油纸伞一样,一心两用会影响成品效果,因此不如专心于一人、一伞。

林家人正色围坐,都在等抽水烟袋的长者发话。

老人额角上的皱纹轻轻颤动着,常年日照之下锻造的古铜色皮肤泛着光泽,年纪虽长,但精神不减,小臂精瘦的肌肉清晰而又硬朗。

一窝小的不敢催促,老人慢斯条理,越发不着急。

三五分钟过去,老人点了根新烟。

老二和老三对视一眼,思量着谁来开这个口。

二人谋划了一天,商量着要自荐。

“咳咳……”

老二先开口。

老者悠悠抬头,如渊的黑眸幽深而又平静,被烟叶熏烤的嗓子格外沙哑。

“要说什么?”

“爸,小这一辈没有合适的人,我觉得不如往我们这一辈里挑,你看,老三老四……和我手艺都可以,说精致算不上,说马虎又更胜一筹,大哥这两年身子不行,而林康林业又都忙着挣钱,更是没心思,所以我们更合适些……”

林家这一脉也奇怪,林酒这一辈里,成家有后的都生了女儿,九个小辈里又有三个搬出了村子,如果不是林庆辉死了,这一屋子的人见面团聚应是春节。

老人被烟呛了一下,弓着腰狂呕,同时冲说话的老二摆手示意。

他知道老二老三的如意算盘,两个人打算发横财。

林庆辉车祸前两周敲过他的屋门,他冠冕堂皇,号称来商议林氏油纸伞的前途。

油纸伞制作手艺评上了非遗,但也仅仅是评上了,卖伞依旧挣不到钱,基本生计都成了问题,搞来搞去也不过是个噱头。

林庆辉说义乌有个开厂子的大老板联系他,要问他买断林氏纸伞的秘籍。

说是秘籍,其实无非是些自己琢磨的法子,譬如伞骨多长伞身不易散,柿子浆糊要混多少水才能让伞面和伞骨完美契合。

林家并非固守陈规,不愿意沾惹商业,相反,每一个制作油纸伞的人都希望自己的伞可以卖个好价,因为这是最直观的、衡量价值的方式。

但工业化太苍白,快节奏时代要量产、要高效,手工油纸伞反而显得做作。

机器生产,流水线作业,一切都为了节约成本,几经压缩之下,一百道工序顶多保留一成,糊弄出来的不过是挂了一个标签的假货。

荥阳手工油纸伞制作精湛,花型独特美观,色彩鲜艳灵动,桐油光亮,具有较强的抗水耐温性,伞骨精巧,抗风能力强,伞身轻便易携带,而机械生产的油纸伞不经轻风,大多时候使用一次也就进了垃圾桶。

挂羊头卖狗肉,吸引消费,又欺骗消费。

林家不能败了荥阳油纸伞的名头,他们不吝啬“秘籍”,但前提是心学心承,真正将油纸伞的技艺和文化发扬出去,其次才是挣钱。

林家有规矩,消耗老祖宗名声的钱不许挣,所以林庆辉的提议被他一票否决。

老人明白这中道理,如今村里掌握这门手艺的人越来越少,林家必须坚守这条线。

从殡仪馆接回林庆辉骨灰那天,他想通了。

林家该执着的不是手艺继承人的性别和身体完整,而是此人是否热爱且有能力把油纸伞制作技艺带出村。

这么好的手艺,再不带出村子去,以后他们入土了,这些后生也就忘了。

他不甘心。

林酒三年没回家,可家里的一切都没变,沙发、窗帘都是她走那天的布局。

林康和林业看出她疲惫,把行李箱搬上楼后就匆匆离开,还约了明天再见。

也不用约,明天出丧,林家人都要早起。

林酒无言垂眸上了二楼,二楼也没变,她拍开卧室灯,瞧见了新换的粉色床褥。

累且饿,她洗了把脸下楼找吃的。

冰箱里满满当当都是吃的,封好的家常菜,削皮切好的应季水果,全是……她爱吃的。

眼里湿润翻涌,她端出凉粉,狼吞虎咽了几口,再也忍不住痛哭。

夜风缓缓席卷,吹干女孩儿的泪。

林家伞坊热闹非凡,老二、老三、老四当着一族三十多人的面吵的不可开交。

老者扯着嘴角,勉强笑了笑。

这就是他的好儿子们,一个个惦记的都是钱和名的黑心耗子。

吵闹之中,老人打了个不显眼的寒战,心寒。

翌日一早,天放晴。

前一夜的绵绵小雨没一会儿就被蒸干,送丧的队伍浩浩****,做油纸伞的这几家全员到齐,林家小辈一人持一把灰色油纸伞为逝者开路。

去世的林庆辉不只是林家的家主,还是油纸伞制作技艺的传承人,所以村里大部分人都来了。

林酒混在人群中,十分不起眼,十分低调。

早起清水糊弄洗脸,对着镜子思来想去,最后她还是用黑色假发把粉发遮住了。

十一点,队伍下山,林庆辉的妻儿哭了一路,众人扼腕惋惜。

林家小辈匆匆忙碌,围裙一系,端茶送水打下手,跑腿递烟倒清酒,样样不在话下。

方至诚也来了,他是隔壁村的,这丧事他可来可不来,但母亲说林酒回来了,他当即披了外套跟来。

醉翁之意不在酒,悼念是别人的事,而他在专心找林酒。

不在。

她不在。

他发呆盯着碗里的菜,却又忍不住慢慢地扬起脸,目光一寸一寸向上攀爬,在忙碌的身影中寻找。

母亲烦躁地踢了踢他,黑色运动鞋上留下一盒灰色印子。

方至诚剪了寸头,这个发型让五官犀利的他帅得很有冲击性,席间时有女孩议论了他,从线条分明的下颌再到黑色衬衫遮掩下健硕肌肉都太出众。

妇女们都知道他会是自家女儿的理想型,小声嘀咕着想搭话。

方至诚假装耳聋眼花,听不见这些婆姨的心思。

他和林酒有过不为人知的一段,可惜异地恋难熬,炽热的爱情只维系了半年,最后他提了分手。

五年过去,他对林酒的记忆有些淡了,只记得高考完的某天,他曾用湿热的手心在林酒的脑门上烙了个印子。

两个笨拙的人约定要永远在一起。

可小孩的话岂能当真?

吃席的气氛并没有想象中压抑,相反还有人喝起了小酒,侃天说地地聊起过去。

一台黑色越野车疾驰出村,行驶在平坦的沥青公路上,车子紧跟着一辆白色桑塔纳。

林酒坐在副驾,胆战心惊。

云南多山,公路两侧除了山还是山,远处黑影接天,近处可见**的灰褐色岩壁。

风景有些陌生,但追车这事有点儿刺激。

二十分钟前,爷爷突然把她喊进屋,他一脸高深,询问林酒未来的打算。

林酒一脸懵,什么打算?

她打算定居大城市,买个小公寓,把母亲接来,两人安稳作伴。

她没说话,老人却递了一张手写的遗书来。

那是父亲林逍的字迹。

她以为父亲自杀时什么都没留,原来还留了遗书。

遒劲有力的字迹里,父亲没对她寄予厚望,却又字里行间透着矛盾,他要她快快乐乐,又要她拼全力帮母亲成为一个有“地位”油纸伞传承人。

林酒惊异不已,且不说有地位这种高端评价,单是林氏家族的这群古板她都不一定斗得过。

父亲有意为难她。

老人无事献殷勤,她警惕,肯定有猫腻。

老人嘘声坦言,如果不是老二拿着秘籍跑了,他不会仓促地递上保管了三年的遗书。

昨晚刚定下老二为林氏油纸伞制作技艺的第十代传人,当着族人的面,他宣誓担起责任,前后不过十小时,他却带着族谱和昨晚刚到手的制作手册离开了。

老二要去卖秘籍。

一本证明身份的族谱和一份老旧的制作手册价值80万。

送丧一结束,骨灰盒一盖土,老二就迫不及待地找了借口说要离开,老头忙着照看宾客,转身才发现锁在柜子里的族谱不见了。

真是丢脸,竟然闹了家贼!