第1章 厚土秦韵
引子
五台山困住了杨老将
思想起国家事好不痛伤
我心中只怨宋皇上
听谗言囚我在五台山庙堂
我曾命五郎儿幽州探望
却怎么不见转回还
莫不是韩昌把营闯
他君臣被困在番邦
……
群山回响，一曲古老的秦腔，硬生生落在三月的风里，东风不解意，吹落点点愁，每一个唱词，被潮湿的寒气浸润过，像一块块冰碴子，击碎了寺庙里夹杂着唱经的沉闷的钟声。
于是音尘四散、飘飘渺渺，飞越山川河流，惊醒嫩芽和昆虫——春天总要有些样子了！
歌者是谁？毛梁山顶，走过一个模糊的人影，像是肩扛着铁锹，边走边唱，那摇摇晃晃的姿势，像极了新河村的村长赵月江……
三月的北方，天气时好时坏，虽说节气临近清明，但龙窑人还没有脱掉厚厚的毛衣。
大地上，小草已经露出了头，但枯黄的野草远远没有腐化的心思，还直愣愣地站立在风中，像一群倔强的孩子，死死地坚守着被消融的寒冬仅剩的最后一点尊严——或者，是彻底死透了，没人替它们收尸？
还好，有牧羊人抽着烟斗，重复地哼唱着老掉牙的秦腔曲牌，赶着羊群啃掉了一大片枯草；
还有，他们偶尔会在起风的时候，用点燃烟斗的火柴，顺便点燃山坡上的野草，大火熄灭之后，草终于甘心地倒下了，而大地的肌肤却多了一块伤疤，让人看着极不舒服，甚至有了疼痛之感。
这里的春天根本不成样子。
北方的春就是这样，总是姗姗来迟。不过，在牧羊人的眼里，在一群羔羊的嘴里，其实啊，春天早就来了——
它就藏匿在满坡的枯草之下，如果不俯下身子细细观察，早已探出头的密密麻麻的嫩芽，是很难被发现的。
人们总是看到大地上一片绿时，才惊讶地尖叫一声：草啥时候绿的？春天来了！
而牛羊却不一样，它们全然不用看一眼，只要用灵敏的鼻子嗅一嗅，就知道这个美好的季节早已来临。
难怪，当跑遍了大江南北的春风吹向这座山村时，羊圈里便咩咩不断，牛圈里哞哞叫唤，它们大概是闻到嫩芽的香味和南国的花香，早已垂涎三尺了吧！
这么说来，是枯草充当了万物的棉被，它怕它的孩子们受凉了罢！
被火烧过的地方，灰烬充当了肥料，草显得格外嫩绿，就是在这块伤口上，春也被人们最先发现。
这不禁让人想起香山居士的那两句诗：野火烧不尽，春风吹又生。
新河村，三月三，天阴，一年一度的庙会开始了。
昨日上台，人不多，下了一场毛毛雨，用新河村人的话说：哎，不成样子！
但他们还是满心期待，觉得给龙王爷的这场愿戏，不得不唱，这不成气候的细雨，也是皇恩晃**的润泽，悲天悯人的龙王爷啊，应该是早已显灵了。
这里，靠天吃饭，这里，十年九旱，这里，山大沟深。
人要活着，吃是头等大事，清明将至，春播的时令就要来了，可田地依然干燥如焚，叫老农们如何播种得下？
耳畔，不禁传来那样一首令人悲戚的《祈雨调》：
龙王救万民哟
清风细雨哟救万民
天旱了着火了
地下的青苗晒干了
地下的青苗晒干了
……
所以，新河村每年都会给龙王爷唱一出愿戏，唱欢喜了，好让他老人家给玉皇大帝捎个信，好给新河村这片干旱贫瘠的黄土地上，多掉一些眼泪。
不止三月三，农历五月初五端阳节，还有一场。
新河村人对龙王爷的敬重，是从骨子里由来已久的，其实那是早前挨饿挨怕了。
过去条件不好，唱得简单，村里的把式自扮自唱，舞台搭建在村里，是一个不大的土台子，现在大不一样了，寺庙重修了。
据县志记载，龙窑乡的高山寺，明朝时期就有了，这么说来，龙窑也是有着深厚的文化底蕴的。
如今唱戏，都是从陕西请来的戏班子，秦人吼一嗓子，实在过瘾，庙堂上的老爷们该是满心欢喜了吧。
不止是新河村人，整个龙窑人都是如此。
龙窑乡并不大，但每个村都有一个属于他们的守护神，有的是龙王爷，有的是关二爷，有的是王母娘娘……
诸如此类，他们都是神仙，和玉皇大帝能通上信息，他们对此深信不疑，希望能通过一场愿戏讨得仙人们的欢心，好关照关照这一方土地上的黎明百姓。
秦腔，陕甘宁一带很火，老少皆宜，他们大都爱听，好多人都能吼上一两嗓子，可这只是人的爱好罢了，神仙们也爱这个吗？
无人知晓，他们把庙堂里的神像塑造成人的形象，这样之后，大概是觉得神仙也属于半个本地人，自然地，他们也和这片土地上的人们一样爱听戏吧！
新河村的人很少这么正式地唱戏，他们把这种最为隆重的表达方式只留给了当地的神仙们——其实是许愿之虔诚。
平日里干活的时候，鼻子里随便哼几句，词不达意，但听着这样的曲调，似乎浑身更有劲儿了。
有时候，在老街上，在商店铺子里，偶尔会碰到三两个秦腔爱好者，他们大都是中老年人。
屋内的陈设简单，通红的火炉盖上放着一个黑黢黢的茶罐，茶溢出来了，他们置之不理，一人拉着油漆早已斑驳了的板胡，一人憋足了气跟着吼两嗓子，那真叫一个过瘾。
听的人也不由自主地摇头晃脑，手指也跟着节奏在半空中上下敲打着，嘴里跟着哼哼，听得如痴如醉。
板胡上的松香慢慢磨成了白沫，在门缝里透进来的光里纷飞、喧嚣。
一曲罢了，总有人忍不住拍拍手，冒冒失失地喊一句：好！好！之后才提醒一声：哎，茶溢了！
新河村的人们，和山坡上的野草一样，即便扎根大山，祖祖辈辈靠天吃饭，但也一代代乐观而坚强地生活着、繁衍着，昔日灰突突的家乡也被他们建设得大变了样子。
野火烧不尽，春风吹又生，他们的性格跟从了这里的野草，其实也是渗透了黄土地的基因和性格。
他们的精神劲头，和骨子里热爱秦腔一样，只要那段古老的歌谣不断，他们的生命也将生生不息。
而关于做人的道理，也不外乎从耳熟能详的戏曲里汲取二三。
比如程婴的忠，三娘的贤，杨家将的忠君爱国，陈世美的无情无义。