第38章 舞台
接手签约仪式的筹备工作后,张琴就觉得自己成了架转动不停的水车了。当然不是一架观赏水车,而是实用水车,不仅要接受外力推动,还要转动碾盘一般沉重的脑袋,挤压出思想火花。
张琴时常想,要是张书记在就好了,自己就只是观赏水车,跟着张书记的脚步转动就行,而现在呢,什么事情都得自己拿主意,做策划、定方案,再落到实处。如果说,从实用水车到观赏水车,是人类的发展史,那从观赏水车到实用水车,是张琴的成长史。
签约仪式,是绿野公司和村委会一起洽谈的。绿野公司不但收购了红军留下的油茶林,还接管了村里的油茶基地。春兰的孙子,也就是那个香港客商,注资参与了绿野公司的营销中心,而且以奶奶的名义成立了教育基金,资助梅江边所有的孩子,一直到上大学读博士。这是港商受到陈炽的触动。他读了陈炽那篇为本县《合邑宾兴谱》所作之序,就有了捐资助学的想法。
公司考虑客商的乡情,决定签约仪式就在村里举办。李勇受刘总之命,前来跟村里接洽,村支书就把张琴推到了前台,理由是她策划的实践站讲座,已经开启村委和公司合作的先河,这次当能再展身手。张琴知道村干部无力担当这些文化活动的筹备,加上李勇的鼓励,就慨然应允,两口子唱起了二人转。
张琴的想法是,签约只是一个内容,那些领导致辞又过于庄重,还得弄一些文艺节目,既添喜庆,又让客商感受到浓浓乡情。但究竟穿插哪些节目呢?张琴一拍脑袋,正好想请戏精来为村民献艺,二合一,戏精也就更有动力了。何况这一天,县里的领导和电视台的记者,是肯定少不了的。
李勇跟张琴一合计,时间就定在霜降那天,那正是油茶开采的最佳时节,顺便把活动变成首届油茶文化节。这样一来,活动内容越来越丰富了,作家采风,即兴山歌,品尝小吃,戏曲表演,方案报上去,就成了全县性活动,报纸电视也推送了预告。
张琴埋怨李勇说,这么一折腾,我们可真是引火烧身,事儿越搞越大!
李勇说,这是为你找到一个更大的舞台!你看,刘总的致辞,你能否帮忙?张琴说,就别再给我添乱了,公司那么多文案高手,还能轮到我?何况,你自己还是传销高手,这致辞不在话下!
说实话,张琴给大单回放的视频中,我只对戏精的节目感兴趣。虽然那天的活动充满浓郁的地方色彩,但最吸引我的还是木偶戏。妻子倒是兴致广泛,唱山歌、喝擂茶、吃炸果子,让她陷入梅江的疯狂追忆。而我,则独个儿欣赏起戏精的新剧本。
舞台在河湾的新村里,农贸市场搭起了临时的戏台。戏精的道具还是那几样,柜台一样的帘幕搬到了大舞台,这样,戏精的戏台就成了舞台上的舞台,这让戏精又为此缩小了几分。虽然跟观众扩大了一点距离,但乡亲们仍然狂热地挤在舞台前。我反复研究戏精的表演,看他如何一人独担戏中事。
锣鼓响起,戏精扯动着线偶。线偶一看就跟以前的古装不同,而换成了现代的服装。再看那脸形,真还有几分燕生的模样。观众一看身边的乡民出现在舞台上,马上轰动起来,脖颈一致拉长,睁着双眼朝那个电视般大小的戏帘看去。“燕生”一出场,向乡亲们问了个好,却唱起了《天仙配》的戏段:树上的鸟儿成双对,绿水青山带笑颜,从今不再受那奴役苦,夫妻双双把家还,你耕田来我织布,我挑水来你浇园,寒窑虽破能避风雨,夫妻恩爱苦也甜,你我好比鸳鸯鸟,比翼双飞在人间,在人间……
我感到奇怪,不是让戏精唱新戏吗?怎么又唱回了老剧本?不久,我就明白了戏精的主意:“燕生”不过是用一段天仙配来唤起大家追忆。“燕生”唱完,他的老伴就出场了,又是哄堂大笑,大家看了木偶又看真人,真人就在台下。当戏精捏着鼻子装出女声在后台自报家门,大家哄闹着,说,不像不像,太年轻了,穿着花花绿绿的衣服!
从李木匠做水车,到戏精唱水车,我不得不感叹高手在民间。独人木偶戏,戏精一人在后台唱念做打,该用嘴巴的器具都就近安装,伸嘴就能凑上;该动手脚的,就手拉脚踩;分不出手脚的,甚至调动了鼻子、手肘,就把那些器乐就近分布便利之处。借助一根根线绳,借助一根根钉子,戏精就成了千手观音,在后台成了仙成了精。
这些技艺,还只是技艺,关键是我还看到老戏种开出了新花,那编唱的新剧本也堪称一绝。我没想到戏精还能把新戏编排得如此出彩。
我原以为这是张琴的杰作。但张琴对大单说,这可是戏精的原创,她只是组织了一个故事大纲。怎么变成唱词,怎么配曲牌,还得戏精自己拿出专业本领来。戏精果然精。一上来就是天仙配,但明明是身边人,弄得看戏的乡亲大喊大叫。接着,观众就明白了,原来是唱的是“新天仙配”。
根据张琴的解释,两个人光新戏的标题就争论了半天。最先,这出木偶戏叫《山高水长颂英魂》。戏精说,太像新闻了!张琴改成“忆英魂”,戏精又说,太老实了!张琴说,那改成“恋英魂”,戏精这才竖起拇指,说这就有点艺术的味道了。
张琴说,当时戏精一边做木偶,一边听我讲故事大纲。本来,老伴建议木偶不要另做,把原来的服装行头一扯,换成现代人的,就成。但戏精说,这是我的老朋友燕生哪,我怎么也得让新戏脱胎换骨,不能只给换装,我还是割制一个全新的木偶。于是,戏精选了一段老樟木,晒干,就拿起了刀子,按着燕生两口子的身形,精雕细刻起来。衣服是老伴帮他缝制的,把燕生平常穿过的服装缩小一千倍,却不是容易的事情。一针一线,都是对老人的深切悼念。
张琴把大纲打印出来了,递给戏精。戏精咬着一把刻刀,却嘴里哼哼说,念吧,我不太识字。张琴只好放慢速度把故事念了一遍。张琴说,没想到,故事内容没变,戏曲表演出来就完全是另外一个模样,相当于莫言把一则社会新闻变成了长篇小说!根据张琴的介绍,故事是如此简单。张琴说自己根本就不是当作家的料,只是随便按张书记的指导,把相关历史现实编织起来。
燕生不习惯城里生活,回到老油坊和老伴过起了隐士般的日子,知道春兰的消息后,两人更是欣喜异常,准备开荒种地长久地过下去。就在开荒之际,高寨山火逼来,眼看向油坊蔓延而去,老伴面临危险,油坊即将落入火海,燕生奋不顾身拉了一根树枝,向山火扑去。不料山陡崖高,燕生掉落崖下全身着火,但由于受伤动弹不了。在烈火中走向生命终点,燕生看到了高寨的一幕幕:春兰和儒生在油坊忙碌,红军帮助春兰救火,兵工厂的手雷轰响,李木匠修复水车,张书记来油坊参观……最后,是春兰的孙子——香港客人,山路上远远走来,路边是漫山遍野如雪如涛的山茶花,和着吱吱的水车声越飘越远。
樟木的香气不断飘来。戏精手上的新木偶还未成型。张琴怕戏精没有听清,再次念了一遍。张琴还想再来一遍,戏精说,够了!我一边刻偶一边想唱词,你就放心回去,等着看好戏!
果然是好戏!不但油茶文化节非常成功,而且签约活动非常顺利。尽管当天冬雨大作,但主持人却开心地说,这意味着风调雨顺,绿野公司与水有缘,引进的是最先进的水媒法,解决了手工剥壳历史,采摘茶籽也不担心雨季。当然,主持人在开幕式结束时还是感谢天公作美雨过天晴。
对于李勇来说,最好的戏是刘总致辞。这是他共同参与炮制的发言稿,对“油茶文化”作了精炼的概括。刘总说,何为“文化”?就是人文、化及、天下这三个词!
关于“人文”,刘总说绿野公司的文化,就在红色、绿色、蓝色“三色”方面。坚定信念、求真务实、艰苦奋斗、争创一流,是红色的苏区文化。枝繁叶茂、四季常青、生命旺盛、厚积薄发,是绿色的油茶文化。吃苦耐劳、勇于开拓、溯本思源、怀乡爱国,是蓝色的客家文化。
关于“化及”,刘总介绍说,绿野做的是品牌,既是物质的也是精神的,文化与产品互相成全。关于“天下”,刘总阐述说,现在从中央到地方都在发展油茶产业,油茶林也成为脱贫致富的摇钱树,每一滴茶油都凝聚山高水长,都通向天高地阔。
刘总这样的致辞,在我所见之中自然算是佼佼者了,但我看得太多。在沿海城市,这样的致辞天天发生,我实在听不太进去。但这段致辞与戏精的新戏,是相得益彰。因为戏精的新戏本,也是按这个主线来编故事的。
“燕生”在舞台上神采奕奕,唱词大开大阖,一会“自从盘古开天地,三皇五帝到而今”,一会儿唱起新时代、红二代之类的新词。我看出来了,戏精编唱的《山高水长恋英魂》,整体构架是燕生与老伴的对唱,讲述守护水车开荒种地的晚年生活,表达建设家园的喜庆,不料天不假年遇到山火的悲剧。戏精倒把《天仙配》的曲调用得恰到好处。故事展开得非常充分,生动曲折,不断反转,如高寨水车转动自如。
戏曲既是现实,又加以了想象。燕生自己一心盼着“梦想家园”,不料进城之后却发现不是自己想过的日子;由于想念梅江决定回归山寨安度晚年开荒种地,却山火无情葬身火海;救火反而被火伤,老伴近在咫尺,但呼救声被溪涧和水车声掩盖;水车仍然转动,贵客就要到来,燕生心留遗憾也心生宽慰。人间正道是沧桑,水车转动好人间,燕生在烈火中跟老伴告别,说自己要去九泉之下跟父亲汇报春兰的消息。
戏精充分利用了无比催情的悲剧手段,把舞台下的观众弄得泪水涟涟。哭得最厉害的,当然是燕生的老伴,台上的木偶和台下的真人,互相印证。张琴担心阿姨伤心过度,早就安排了妇联主席前往劝慰。而对现场观众的安慰,则紧接着安排了一个喜气洋洋的竹杠舞,县里请来畲族歌舞队。
新戏落幕,但见舞台上张挂着一块大背景,正是山高水长的画面。画面上没有一人,只有一个巨大的轮子,在山高之长之中滚动。这是广告公司的创意,水车像颗太阳在村庄升起。那水车,已经成为村庄的符号。