夜市卖袜子，我居然血本无归

我又失业了！

如果说上次失业是我不知深浅自找的，那么这次，我是完完全全被牵连的。好在，这次我身揣五百大洋，可以从容地生存下去。

我离开佛堂镇到了城西。那时的城西与现在所指的城西不同，现在的城西范围很广了，甚至与北苑工业区都容易混淆了。现在的大批工业厂房占据了城西的绝大多数土地，除了拥挤还是拥挤。义乌最有名的好几家企业都在城西建了自己的一期、二期甚至是三期厂房，比如浪莎、三鼎、王宾、伟海等等，都是世界上数得上的同行业龙头企业。

这次我之所以选择在城西落脚，是因为离义乌的劳务市场红楼宾馆近些。其实也不算是劳务市场，只是招工的、找工的都在那条街上汇集。那时义乌还没有正规的劳务市场，现在香山路上的劳务市场和人才中心是后来建的。

我记得有部电视剧《北京人在纽约》曾经很火，里面有几句话是这样说的：

如果你爱他，就把他送到纽约，因为那里是天堂；

如果你恨他，就把他送到纽约，因为那里是地狱。

我钟爱这几句话更胜于这部电视剧的主题歌。因为我在地狱者与天堂者混居的义乌风里、雨里、雾里、阳光里……一晃十余载。

我熟知地狱与天堂只有一墙之隔，如果你手中握有大锤那就不要迟疑，奋力砸开那堵墙；如果你只有小锤，那就沉住气，一小锤一小锤地砸，慢慢来，不要急。前提是你要向往天堂，你想，十分想，想得不行，然后行动就有了力量。

1998年的我，没有想过天堂与地狱，只是想在现实的人间活下去，活得好一点儿，幸福一点儿，顺风、顺水、顺心一点儿，足矣。

在红楼宾馆前转悠了几天，我对找工作慢慢失去了信心。这次不是找不到工作，而是心有余悸。眼看还有三个来月就要过年了，如果再有闪失，我可能连回家的路费都没有。我想，这样不行，我得干点什么，不能只是打工。我总结了五个月以来的经历，调整了一下思路，临时决定干点什么小生意。因为我口袋中有钱，虽然不多，但可以小试一下。

我知道老家开店、摆地摊的人都经常到义乌进货，现在我人就在义乌，为何不去进点儿“货”卖卖呢？我为自己产生了这么一个大胆而新颖的想法欣喜起来。我想到了夜市。义乌的夜市很是热闹，因为打工者都爱逛夜市。每到夜里，夜市上可是人山人海，走路都是你推我、我推你。

于是我来到了夜市，用专家的话说，就是考察市场。我所看到的夜市很零乱，卖啥的都有，从服装到百货，应有尽有。我在夜市上来回走了两遍，内心有点儿失落。因为我口袋中的钱确实是太少了，做哪样生意都远远不够。

我很失落，我很沮丧……

我蹲在夜市一个角落里独自抽着烟。我不想放弃，一点儿都不想放弃，我觉得我的想法很好。蹲了好长时间，我终于又想到了两个方案：一个是卖磁带；一个是卖袜子。这两种经营需要的本钱可多可少，关键是不占地方，又不需要固定摊位，可以流动经营，也就是说可以随地摆着卖。拿定主意后，我就着手找货源。

我先到了小商品市场，找到了磁带批发摊点，一打听，磁带要求的本钱还是稍稍高了些，我只能选择卖袜子。其实在卖磁带与卖袜子之间，我还是偏向卖磁带，因为那时的年轻打工者没有MP3、MP4，听音乐完全来源于小收音机或是录音机，可见磁带的市场潜力还是相当大的。那时我多想身上有一千元啊，如果有，我肯定选择卖磁带而不是卖袜子，或许我的人生会就此改变，上了另一条轨道。

但现实让我选择了卖袜子，现实给我上了沉重的一课。

我进了四百元的袜子，信心百倍地冲上了夜市，俨然一个全副武装的将军……随便找了个位子后，把袜子摊在纸箱上方，并用硬纸板写了 “十元三双” 四个字，放在纸箱前面。没有凳子，我就蹲在纸箱后面。

第一夜，我羞于叫喊，袜子无人问津。我眼巴巴地看着人流汹涌澎湃，最后消失殆尽……开张不利的我，回到小旅馆后坐卧不安，开始反思自己的经营方式，我觉得可能还是要喊。我没钱买小喇叭，只能靠人工喊。想好了，那就实施吧，放下面子，放下不必要的面子，就像在工厂上班一样彻底放下，因为尊严换不来生活费。

第二夜，我卖力叫卖。人潮中有稀稀落落的几个人曾回头瞅过，也不知是瞅我还是瞅袜子，瞅完就扭头走了，没人问我话，哪怕是随口问问或是不问袜子问个路什么的都没有。我在人头涌动的闹市里十分孤独、十分难受。

我不能不难受，我的袜子，那几乎就是我在义乌的全部家当啊。现在，偶尔经过夜市，我都习惯性地用眼角的余光扫过每个角落，仿佛在某个角落蹲着个“我”。曾经的孤独叫卖声被淹没了，曾经的记忆越来越清晰。

面对两夜来的尴尬局面，我又想了一个晚上，决定换块广告牌，把“十元三双”改成“十元四双”。

第三夜，我在“十元四双”的牌子后蹲了三个小时，抽掉了十根烟，喊了成百上千嗓子，卖出的袜子数量依然是零。我的声音越来越孤独，我的信心一落千丈，再也不是全副武装的将军，而是战败归来的蜀国士兵，我找不着诸葛先生，我的军师只是个美丽传说。

第四夜，我一咬牙，将牌子换成“十元五双”，贴近成本价销售。我已经要求不高了，我希望上苍能原谅我的过失，让我拿回我的成本。上苍照旧是虚无的，我依旧是失败的，败得一塌糊涂。眼看我的所有家当都将付之东流，我连回家的路费都将不复存在。难道我还要再去偷？从此走上一条不归路？不能，绝对不能，那不是我的人生。我的人生是凭一双干净的手，挣钱养家过太平日子。

第五夜，我彻头彻尾失去了信心，我已经没有退路。没有退路的我，唯一能做的就是把牌子再改成“十元十双”。我想，能捞回多少成本就捞回多少吧。

这次“狠”成功了，零零散散地有几个人买了。后来，来了一个中年妇女，她看了看我，又看了看袜子，然后问我还有多少货。我说不多，全在这了。那女的说她全要了。

按道理说有人全要了，我应该高兴或者激动，但是我莫名地情绪低落，没有一丝兴奋。我人生的第一次经营行为就这般草草收尾。我真是不甘心啊。我想起了一个成语：虎头蛇尾。

那女的与我点完货后，叫我把袜子抱着跟她走。我问去哪，她说跟着她走就是了。我怕上当受骗，就多长了个心眼。我叫她先付钱，付完钱我再帮她搬货。女人二话没说，很爽快地就付清了钱。

我抱着袜子跟着那女人没走两分钟，就到了一个摊位前，那女的说：“放下吧。”我一看是个袜子摊，卖各式各样的袜子，品种很是齐全。这下我全明白了，但是那女人说的一句话我很是不明白——她悄悄对我说：“小兄弟，以后有货就往我这儿送好了。”

我心想我哪儿还会有货啊，于是随口说没货了。那女人朝我嘿嘿一笑，说：“我说的是以后，不管哪天，你弄到货都可以往这送。”

我这下算是反应过来了，原来她把我当成了小偷！