作者自述:

一、故事背景

故事发生前二十年,宋真宗与身边近臣策划了著名的天书事件。皇帝自称梦中有神人托付天书,挂在宫门上螭吻角上,果然天明时被巡夜太监发现。然后一生并无太大政绩的宋真宗便厚着脸皮封禅泰山。

借助这波迷信带风向的操作,短期起到了稳固政权的奇效,也带来了长远的恶劣影响,朝堂从此乌烟瘴气,各地不断上奏发现祥瑞,司天监也隔三岔五呈报天文吉兆,论证德政。文官集团对皇权的制约能力下降,他们提出的各种治国方略,只要皇帝不称心,就可能借助司天监夜观天象推倒重来。皇权似乎找到了与士大夫对抗的法宝。

为了对抗神迹治国,当时的官僚集团策划了真宗朝的帽妖事件,企图以魔法打败魔法。由于儒家天人合一的理论具有双面性,造假的祥瑞固然可以粉饰太平;然而一旦诡谲异象出现,也很容易将舆论引导向:国之将亡妖孽尽出。

这一招果然吓住了迷信皇上,觉得自己伪造神迹惹怒了上天,从此不敢再滥用怪力乱神辅助权柄。当时的司天监春官在调查时发现了所谓帽妖的蛛丝马迹,似乎只是一种加强的可以平移的孔明灯,但是他怕卷入政治斗争,没有上报,将自己琢磨的图纸留给了自己的儿子,也就是后来的司天监少卿,男主沈括的天文学老师杨惟德。

二十年后,新帝继位后,开始推行的庆历新政,这触动了官僚阶层的利益。利益集团拼命抵抗,文官领袖的文彦博提醒皇帝赵祯:陛下非与百姓治天下而是与士大夫共天下。

为了打破僵局,仁宗又重拾旧办法,开始以星象、巫术、祥瑞之说掣肘朝堂上士大夫的策论,同时将一阶武人的狄青抬到枢密使位置,展开制衡。有宋一朝重文轻武,这个位置一直由文官把持。朝臣集团故伎重演,再次召唤魔法打败魔法。

正巧河北弥勒教起义,教主王则自称非男非女,是武则天(未来佛)转世来拯救苍生。被贬谪的前相文彦博利用河北贝州平叛的机会,将两个女间谍派进弥勒教担任圣女,待杀死王则和圣姑后,由她接管该组织,然后利用该该教装神弄鬼的本事吓唬皇上。等目的达成再杀死间谍姐妹和弥勒教众人灭口。

然而情况却出现了偏差。贝州城破后,贼首王则被杀,继承人圣姑却逃走了,文彦博的间谍只是部分接管了弥勒教。

圣姑逃到南方时,结识了正在那里修建灌溉机械的怀丙和尚,怀丙正因为狄青在南方制造的屠杀而耿耿于怀,于是与圣姑一拍即合,一起策划了搞乱汴京的童谣计划,这个计划的第一步就是散布,预言宋朝国祚将尽的谶语,然后再以怀丙的天文学以及工程学知识,将这些预言一一坐实。

谶纬之说是一种与儒教有着千丝万缕的神秘主义学派,可以认为是天人合一理论的黑暗面。

谶语通常以童谣或者《推背图》之类预言形势出现,起初这些市井流言,并不会引起太多关注,然而一旦部分预言成真,就具有了蛊惑人心的能力。宋太祖黄袍加身之前,京城就流传过“出军之日,当立点检为天子”的童谣,很多人是赵匡胤自己散布的,这些谶语为宋朝迅速建立合法性起到了作用,然而政治流言一定是具有反噬能力的双刃剑。

怀丙与圣姑秘定的这十句谶语,前九句各预言一件将会发生的诡异事件,依次是:前朝冤魂现身,帽妖入深宫、贵妃病死、猪只集体死亡、二月二日蚀、二月二日祭坛崩塌、鬼雄诞生、则王空中显圣。

这些即将发生的事情,有的是靠天文预测提前知道的天象,有的是物理学知识制造的障眼法,有的是利用宫中内线提前提供的信息,总之看似算无遗策,每每应验,其实都不是超自然力量。而谶语的最后一句,暗示了前九句完成后,王朝倾覆。

然而怀丙与圣姑的目的并不相同,他并不想推翻大宋造成生灵涂炭,他只想向狄青复仇。所以他另有算计,他偷偷在谶语第六句,祭坛崩塌的预言里留了玄机,将狄青的狄字拆开藏在其中,制造歧义,暗示推翻祭坛(社稷),代替赵氏的乃是狄姓,想要借朝廷的刀诛杀狄青。

与此同时,文官集团也在设法利用自己的间谍姐妹花重新夺回弥勒教控制权,让其归自己所用。

一切按照圣姑与怀丙策划的那样,谶语逐条应验后民心开始浮动。心急如焚的皇帝赵祯找来赋闲的直学士包拯,由他牵头组成了一个调查小组,秘查此事。然而包拯并不知道,小组中的文彦博,正是整件事幕后策划者之一,小组的科学顾问怀丙其实是另一名策划者,而小组中的西军军官徐冲则是枢密使狄青的内线。一场你中有我,尔虞我诈的人心与科技的大战即将展开。

主人公沈括在这种混乱的局面下加入了包拯的小组,起因是他提供了一个比谶语中二月二日蚀更早的天文预言,可见这不是什么超自然现象,也与失德无关,是完全可以通过天文知识计算到的。

沈括的科学启蒙老师正是怀丙,怀丙因为当年在黄河上以浮力捞起铁牛名噪一时。当时沈括只是儿童,正在围观人群中。从此怀丙便成为了他心中不设防的偶像。

然而当沈括与包拯抽丝剥茧,终于接近了整个案件的真相时,这才发现自己爱慕的小苹与偶像怀丙都是案件背后的主谋,而自己的好兄弟徐冲则是狄青眼线时,难免三观崩坏到痛不欲生。

最终,沈括破解了谶语第九句:复则王瞾耀当空。这句话暗示的是王则以女主武则天的样貌在空中复活,显圣机关被沈括提前找到,谶语停在了第九句,不再进展。

沈括仍然感念旧情,放了怀丙一马,只是警告他不要再执迷不悟。而包拯也意识到,自己的老师晏殊和大量当朝官员可能牵扯其中,作为文官集团一员,他也深感不宜再追查下去。

于是各方达成妥协,各种怪异事件就此停止,而怀丙被迫离开汴梁,放弃对狄青的复仇。

正当帽妖事件随着时间,逐渐被人淡忘之时。当年(公元1054年)五月,金牛座超新星的爆发的景象,横跨6500光年的距离,被地球观测到。据《宋会要》记载——

【晨出东方,昼如太白,芒角四出,色赤白,凡见二十三日。】

这一偶然的天文事件,为本以平息的谶语重新注入了活力。京城百姓们将谶语“复则王瞾耀当空”中的“瞾”字,与这次超新星爆发相关联。于是谣言再现了生机。

嗅到机会的怀丙重新潜回京城,这次他与前对手文彦博联手,因为他们有共同的敌人狄青,这次利用的当年真宗朝伪造的天书事件。既然没人能看懂天书内容,那么就由着他们编造了。

结局是包拯、文彦博和怀丙也有了共识,控制皇权也是必须的,武将做大更是不行的。只有谶语谣言是最不可控的祸害,任何借助它的明争暗斗都难免被反噬。为了事情收场,沈括查到了怀丙做的最后一个局,却在天人交战后违心地放过了他。

在这个局里,伏魔殿用天书镇压的三十六天罡魔君(这部分是暗合水浒)被放走。这个过失被推到龙虎山道士头上,天师道从此退出朝政,神迹治国结束。狄青侵占大相国寺的案件重查,他被迫辞去枢密使职务。晏殊告老还乡,文彦博辞相。所有人都付出代价,但是皇权、相权斗而不破,继续制衡,只是神权最大限度退出。

二、关于立意

关于男主追寻的到底是什么,我觉得就是他年少时,怀丙教导他的,万事必遵循一个可以证伪的道。如果无法证伪,就不是道而只是迷信。他将这种执念延伸,坚信道就是世界运行的唯一真相。

然而当他一一破解对手的障眼法后,却发现这个世界运行的真相极具讽刺意味,即:真相本身并不重要。在政治博弈中,真相是最早被忽略和出卖掉的。他本人亲眼见证了,你死我活的各方势力达成妥协后,最先牺牲的就是真相,他们联手杀人灭口,消灭了所有知道真相的人。即使包大人也因为深陷政治而无法将真相彻查下去。我想他应该痛感——自然世界是可以探索的,但是人的世界水很深。这也使得他完成了从懵懂少年的无奈成长。

怀丙的心路类似于沈括,他曾经以为靠知识可以改造自然,根本上阻止饥民造反,然而在杀人如麻的将军眼里,他的水利机械只是小儿科,唯有杀戮才能解决问题。最终他被仇恨蒙蔽了初衷,开始不择手段的复仇。

文彦博是一个自视甚高的守旧势力代表,既是博学大儒也是老练的阴谋家。

在历经千年的权利争斗中,儒家以天人合一的思想制约皇权,利用天灾论证帝王失德,逼迫皇帝修改政策,甚至下罪己诏。皇权则想法利用天文现象和祥瑞事件反扑。文彦博则是这博弈中,凉薄冷血的棋手,他丝毫不在意棋子的死活,在他眼里只有道统和输赢。