第二百四十二章 聪明人的游戏

电影开映后苏长青进去看了三十分钟就离开了。

情怀这种东西基于记忆,大都经不起验证,对苏长青而言半小时的缅怀已经足够。

而且就像柳雨菲说的:“爱惜偶像最好的方式是保持一颗包容的心,并保持距离。”

文人相轻,影人也一样,苏长青很欣赏王墨镜的才华,但也仅仅是欣赏而已。

从文艺的角度看王墨镜是成功的,他有一套强烈个人风格的叙事手法,乍一看非常吸引人。

而且他与北野武一样非常擅长讲自己的故事,这一点苏长青有点羡慕。

记得王导写过这样一个经历,十九岁他在香港九龙的一间牛仔裤店里打暑期工时喜欢上一个女孩,就是他后来的妻子。

磨蹭了一个夏天,到了暑假的最后一天他终于鼓起勇气向女孩要了电话号码,当时女孩说:“我可以给你号码,但只告诉你前五位,最后一位你要自己试出来。”

王导没有当天打电话,磨蹭了三天才终于开始试拨号码,试到第四个就找到了。

这故事听起来有股特别的味道,但只有最终成功的人才能这么叙事,否则毫无魅力。

后来这段往事被王导稍加修改放到了自己的电影处女作《旺角卡门》中,他让张曼玉饰演的乖乖女对刘德华饰演的黑道表哥说:“我买了几只杯,我知道不用多久就全部都会打烂,所以我藏起了一只,到有一天你需要这只杯的时候,打个电话给我,我会告诉你藏在什么地方。”

这么一改就更有味道了,这是个真会讲故事的人。

苏长青就没法这么讲故事,他永远不会和别人分享自己的故事。

王导最被人诟病的就是拖延,都说王导拍电影没有剧本、没有分镜表、没有进度计划,苏长青不这么看,同为创作者更加能理解他的做法。

现代电影早已是工业化产物,有些基本规则天才也得遵守,看似不合理的事未必真不合理。

王墨镜编剧出身,搞过几部赚钱的商业片,中规中矩水准并不高,真正放飞自我是从《阿飞正传》开始。

有人说王导一辈子就拍了这部电影,其余都可视为这片的续集。

当初他对投资者邓光荣承诺拍一部保证赚钱的警匪枪战片,因为《旺角卡门》赚了一千多万,于是拿到了四千万投资。

然后王导就开始改剧本了,后来许多参演明星的话听起来匪夷所思:王导总是在改,每个人都不知道他想拍什么、在拍什么。

《阿飞正传》开拍前梁朝伟约了王导说戏,一谈就是两个小时。

哥哥听说后不甘落后也立刻约了谈戏,面谈四个小时。

华仔一看两位都见了,也一定要单独约见导演,谈六小时。

幸好张学友没约,那不得八小时?

后来三位凑在一起聊天,发现虽然王导和他们都讲了一遍故事,但每人听到的版本不一样。

即便导演再跟同一个人讲一遍,又会和上次讲的不太一样。

至于实际拍摄起来,都是到了现场才知道当天的台词。

如果王导最后彻底失败了,无疑就是个骗子大忽悠。

《阿飞正传》改着改着就面目全非了,已经不是当初承诺的商业片,完全变成王墨镜风格的文艺片。

按照苏长青理解,王导不可能不知道自己要拍什么,否则根本剪不出成片,这是很浅显的道理,他这么拍肯定是故意的。

王导当时没有名气没有获奖记录,也知道自己想拍的东西很难赚钱,拉投资不容易,于是就云山雾罩地折腾,不让任何人明白他在干什么,只要能拍摄到自己需要的素材就行。

最后的剪辑他也是不允许别人插手的,一个人关起门来剪,最终剪出了自己真正需要的影片。

后来林青霞回忆拍摄《重庆森林》:当时整部戏导演就让我在重庆大厦里走过来再走过去,也不告诉我剧本,所以我其实都不知道自己在演什么,一开始我以为自己演的是一个女明星,直到开枪那场戏,我才知道自己是一个女杀手!

至于拍摄《东邪西毒》,梁朝伟本来演的是东邪,剪出来后一看,导演把他剪成了盲武士。

邓光荣投资《阿飞正传》的四千万最终只收回零头,急火攻心住院打点滴续命,而后公司倒闭。

《东邪西毒》投资更大,收回的钱更少。

不过王导凭这些片子声名大震,拿了几次香港金像台湾金马。

一部获奖影片对一个已经不存在的公司还有意义吗?

肯定没意义,但对王导有意义。

其实这些奖项不过是港台电影界自娱自乐的奖项,局限于两岸三地,规模、档次还不如金鸡百花。

王晶和王墨镜是很好的朋友,他曾经说:“我和王家卫没有本质的区别,都是商人,只是一个贩俗,一个贩雅。”

然而贩雅也是可以赚钱的,比如北野武、贾樟柯甚至老谋子,亏钱可就算不上贩雅了。

《阿飞正传》虽然票房扑街,但是拿了不少港台的奖,于是明星间开始流传,拍王导的戏可以获奖。

王导拍戏也的确只用一线明星,二线都不考虑,翻来覆去就香港那几个人。

香港电影投资逻辑是倒推的,只要请到了大牌明星,总能找到愿意投钱的,至于题材什么的这些人不太懂也不太关心。

在苏长青看来,王导虽然害羞内向,但无疑是个聪明人,他充分利用了他人的功利心理,胆子也大得出奇。

筹备这部参展的《春光乍泄》时,王导很早就确定让哥哥和梁朝伟出演,但仍记得梁朝伟曾发誓不拍同性恋题材。

为了说服他,王导拿出一个假大纲,角色正是梁朝伟喜欢的那种类型,演一个侦探。

这么看王导是还拿得出剧本大纲的。

于是梁朝伟就被勾到了阿根廷,王导随即没收了他的护照,不拍完别回香港。

这肯定不是说服,是否算佳话得看这次有没有获奖。

《春光乍泄》将成为王墨镜导演生涯的顶点,而后虽然仍拍了类似风格的片子,但再无超越,再之后就和巩小姐一样成为电影节的评委甚至评委主席,甚至北京上海电影节上都有他评委的身影。

在苏长青看来,王晶和王墨镜是香港导演中的两个极端,一个只在乎票房不在乎口碑,另一个求名不求利,都是他该引以为戒的。

下午三点《入殓师》进入展映,按照惯例主创人员应该到场,中午的时候主办方通知苏长青,伊莎贝尔·阿佳妮将参加首场放映。

这令苏长青很振奋,也很意外,伊莎贝尔·阿佳妮是这届戛纳电影节的评委主席。